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PRÉFACE 


On peut trouver à lire nos vieux auteurs 
des agréments divers, soit que la curiosité 


n'aille pas au delà du récit romanesque à 


l'ancienne mode, soit qu'on y cherche la 
peinture des mœurs et des usages d’une société 
disparue et le décor de la vie publique et 
privée, tel qu'il s'offre à nous dans les monu- 
ments littéraires du Moyen Age. 

Un plaisir rw rare, qui s ajoute à ceux- 
là, est réservé à quelques-uns : il consiste à 
savourer dans tous les détails du métier, dans 
toute sa naïveté raffinée l'art du poète et du 
conteur. Les remarques qu'on peut faire à ce 
sujet comportent, pour le lettré sensible, des 
Joutissances qui, certes, ne sont pas étrangères 
à l'intérét que je porte personnellement à la 
littérature des xu° et x siècles. Il me suffit 
de le marquer pour confesser par là méme 
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que j'ai moins tenté, dans les versions que je 
présente au public, de vulgariser au sens 
étroit et quelque peu défavorable du mot, que 
de faire partager ma joie aux délicats par 
les moyens qui m'ont semblé le mieux 
appropriés. | 
Ce dessein a eu comme conséquence la 
douce obligation pour moi de me mettre à 
l’école des vieux maîtres, et de tâcher à sur- 
prendre les secrets de leur palette. Pour fidèle 
qu'elle soit, l’imitation que je me suis pro- 
posée n'est pas un esclavage : le lecteur serait 
le premier à s'en plaindre; car, chargé de 
liens et d’entraves, Je servirats mal une cause 
qui m'est chère. J'ai donc cherché à faire 
revivre le mouvement du récit original tant 
dans les descriptions que dans le dialogue, en 
l'égayant des mille manières piquantes ou. 
aumables de s'exprimer qui peuvent étre com- 
prises et goûtées de nos Jours, et en même 
temps je me suis appliqué à obtenir ce fondu 
io distingue le style simple ou tempéré des 
onnes époques. Et l’avouerai-je? En opérant 
ainsi, j'ai entendu, en outre, contribuer pour 
ma part à cette « défense et illustration » de 
la langue qui jamais ne m'a paru étre plus 
de mise es orné Je ne pense pas que 
la cacophonie et l'incohérence soit un système 
durable en art; la littérature est un luxe dont 
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ul est lotsible de se passer à ceux qui se jugent 
fort au dessus, mais quant à donner ce nom 
à certaines productions informes, on n'y 
réussira pas plus qu'à mettre sur le méme pied 
le lent et patient travail de la main et la 
grossière fabrication industrielle. Fournir au 
public quelques occasions de comparer, c'est, 
à mon avis, en dépit des insinuations et du 
silence concerté, la meilleure façon de s’ins- 
crire en faux contre les théories des ignorants 
qui ne préchent que trop pour leur saint. 

C'est dans cette pensée que j'ai publié La 
Chambre des Dames et ma traduction de Chré- 
tien de Troyes, et précédemment Les Amours 
de Frêne et Galeran. 

Le Roman de l’Ecoufle' qu’on trouvera ici, 
mis de rime ancienne en prose moderne, 
appartient à la méme veine que ce dernier 
ouvrage. On y devise des aventures de deux 
enfants amoureux qui futent ensemble une 
maison inhospitalière, puis se perdent et se 
retrouvent après plusieurs années; les situa- 
tions sont moins pathétiques, mais l'idylle 
est tout aussi gracieuse : le thème qui sert de 
pivot, cette fois, est le rapt d’un anneau par 
un oiseau de proie, un écoufle, c'est-à-dire 


1. Je transcris Escoufle en Ecoufle {ce mot existe encore avec 
la signification de cerf-volant), comme écrin, écarlate, écorce. L'e 
même j'écris ménie comme ménages 
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un milan, thème d'origine orientale sur lequel 
l'écrivain a brodé avec une fantaisie toute 
française. 

Le rapprochement de ces deux œuvres s'im- 
pose d'autant plus qu'une communication du 
a haut intérét due au savant auteur de La 

ie au Moyen Age! vient de trancher, il sem- 
ble, définitivement la question de l'identité 
des deux poètes : Renaut et Renart sont une 
seule et méme personne. Cette étoile qui avait 
paru double dès l'abord, est simple, et elle 
n'en est pas moins brillante. 

Après l'attribution de La Pucelle à la Rose 
et de L’Ecoufle à l'auteur du Lai de l'Ombre 
dans les conditions que j'ai rappelées?, il res- 
tait à expliquer la parenté d'inspiration et 
de sujets, et lesressemblances de détail maintes 


1. Ch. V. Langlois (La Vie au Moyen Âge de la fin du xu° au 
milieu du xiv° siècle, d'après des romans mondains du temps, 
Paris, 1924). Voir l'Introduction, pages xxur et suiv…., les Notices, 
pages 1, 36, 72, et l'Appendice 1, pages 341 et suiv. (substance 
d'une communication récemment faite à l'Académie des Inscrip- 
tions et Belles-Lettres). 

2. André Mary (La Chambre des Dames, où il est devisé de 
la Pucelle à la Rose ou Guillaume de Dole, de Pyrame et Thisbé, 
d'Amadas et Idoine, de la Chäâtelaine de Vergy et du Lai de 
l'Ombre. Coll. Médiévale. Paris, Boivin. 1922). C'est à M. Jo- 
seph Bédier qu'on doit d'avoir os He les « engins » ou ana- 
grammes qui, dans les derniers vers de L'Ecoufle et de la Rose, 
reproduisent le nom de Jean Renart, conformément à la leçon 
de six au moins des mss. du Lai de l'Ombre. Voir l'édition du 
Lai de l'Ombre pub. par Joseph Bédier (Paris, Soc. des Anciens 
Textes, 1913). 
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fois signalées de Frène et Galeran avec les 


poèmes sus-mentionnés, ressemblances que 
rendaient particulièrement troublantes celles 
des deux signatures Renaut et Renart. Il y 
avait quelques chances qu'elles se rapportas- 
sent à une personnalité unique. Ce soupçon 
avait effleuré mon esprit, mais Je n'en avais 
pas tenu compte. Sur une question de nom 
propre j'hésitais à incriminer un copiste. 
Toutefois j'avais noté avec quelque arrière- 
pensée la présence dans Frêne et Galeran du 
terme rare assin (mesure de capacité pour les 

ains) spécial au Soissonnais et à la haute 

allée de l'Oise, comme l'a montré M. An- 
toine Thomas, à propos du méme mot nelevé 
dans L’Ecoufle. 
. S'appuyant sur plusieurs exemples de ce 
genre, M. C. V. Langlois a été amené à con- 
ecturer que la mention de « Renaut », au 
vers 7809 de Frène et Galeran, était une faute 
de transcription, car le seul manuscrit que 
nous possédions du poème est relativement 
récent, et l'altération d'une lettre par un 
scribe peu au courant d'une langue déjà 
_ archaïque pour lui n'a rien en soi que de 
très vraisemblable. 

Après nouvel examen des textes et lecture 
approfondie du Roman de l’Ecoufle, je m’ac- 
corde tout à fait au sentiment de M. C. V. Lan- 
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glois dont la démonstration me paraît sans 
réplique. 

Mais ceci n'est que la première partie de 
son exposé. 

En dehors des renseignements que Jean Rc- 
nart fournit sur lui-même dans ses différents 
ouvrages, pouvait-on recueillir d'une autre 
source quelques particularités le concernant, 
et obtenir confirmation et précisions sur son 
pays d'origine? Il fallait chercher dans la 
contrée qui pouvait étre son berceau, notam- 
ment sur les confins de la Picardie et de l’Ile- 
de-France. M. C. V. Langlois a cherché, et 
ul a trouvé, et c'est une trouvaille d'impor- 
lancæ | 

Elle se réfère à deux pièces de vers, deux 
tensons qui figurent, l’une dans le Nouveau. 
Recueil de Jubinal (1842), l'autre dans Les 
Mélanges publiés par Chabaille en 1835. La 
première, qui a pour titre Du plait Renart de 
Dammartin contre Vairon, son roncin, nous 
montre, se querellant, un vieux ménestrel 
nommé Renart qui « crolle » de la téte et des 
reins et son cheval aussi perclus que lui. Le 
roncin reproche à son maître de boire et d'éco- 
nomiser sur l'avoine : il n’a pas Le sou, et 
serait mort « sans le lignage de Nanteuil ». 
Renart le traite de menteur. « J'ai été riche 
autrefois, lut dit-il, mais les « donneurs » 
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sont morts ou fatigués. » Mais est-ce bien de 
railler a une rosse dont les jambes refusent 
le service Renart menace Vairon de l'équar- 
risseur; à la fin, cependant, il lui pardonne 
à ‘condition qu'il S'abstienne dorénavant de 
le tourner en ridicule. 

La ‘deuxième pièce, qui ‘est une sorte de 
parodie des Vers-de la Mort d'Hélinart, s'intr- 
tule De Renart et de Piaudoue. Un clerc qui 
répond au sobriquet de Piaudouwe ou Peau- 
d'Ote aocable Renart de sa verve plus trucu- 
lente que comique : il nous le peint, l'œil 
trouble, le visage 'enflé, la face rouge et allu- 
mée, et les cheveux en broussailles : il n'épar- 
gne pas tdavartage sa femme, sor frère, sa 
mère, saibelle-mère ni son aïeul : à l'en croire, 
toute la famolle ne serait que gibier de potence. 
Renart riposte sur le méme ton, mais avec 
plus de:modération, ce quilaisserait supposer 
que.le.poème est plutôt d'un ami que d'un .er- 
nemai.dePeau-d'Ote. Il faudrait se garder de 
prerilre à la lettre ces outrances:et d'y puiser 
à l'aveuglette pour une biographie. Invectives 
à froid et injures conventionnelles sont ‘du 
‘domaine dela « desputoison », ce genre gau- 
lois et burlesque dont nos aïeux devaient étre 
assez .friands, surtout quand les vers étaient 
‘bien faits, ce qui est ke as. Mars à oôté de 
ce qui n'ést que gab et ratnpoñne, on trouve ici 
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dr io renseignements qui concordent sin- 
ltèrerment avec ceux que nous tenons de 

‘auteur de L’Ecoufle et de La Pucelle à la Rose. 
Quand il y aurait a en retenir ce fait seul 
que les protecteurs du Renart des tensons 
s'appelaient « le sire de Nanteuil, l'évéque de 
Beauvais, le comte de Saint-Polet Guillaume 
des Barres », on serait suffisamment autorisé 
à l'identifier avec le nôtre. 

En faisant les réserves que je viens d'indi- 
quer et en ne perdant pas de vue que les ten- 
sons nous offrent la caricature très malveil- 
lante d’un Renart d'un certain âge, je n'y 
vois rien qui altère gravement l'image que je 
me suis faite du poète, pendant les six ou 
sept ans que je l'ai assidüment fréquenté. Je 
la voisau contraire enrichie de quelques traits 

qui ne la déparent point. 
_ Avant que je sache que ses roncins avaient 
nom Vairon et F'auvel, j'ai suivi Jean Renart 
dans toutes les contrées où il a promené sa 
vielle, d'abord dans son pays d'entre Meaux 
et Senlis qui est le charmant Valois chanté 
par Gérard de Nerval, puis en Normandie’, 
en Franche-Comté, jusqu'en Lorraine, dans 


1. Voici peut-être de nouvelles preuves touchant les séjours 
de Jean Renart en Normandie. J'ai entendu dans le pays de 
Caux employer les mots basset (tabouret) et anglaise dans le 
sens de maladroite (Cf. Galeran, vers 6725 et 4157). | 
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le Limbourg et sur les bords du Rhin. Je l'ai 
rencontré au château, au moutier, dans Les 
tournois, les fêtes et les pèlerinages. Je l'ai 
ou penché sur son lutrin, mettant au net ces 
jolis contes en rimes qui, après sept cents ans, 
ont gardé leur fraicheur des premiers jours. 
Cegrand poète était un charmant compagnon, 
plein de sens, de finesse et d'esprit. Il avait, 
dans ses moments de belle humeur, l’entrain 
du ménestrel Jouglet qu’il a si bien crayonné 
dans La Pucelle à la Rose. Je crois, en effet, 

u'il aimait assez le vin, et peut-être aussi le 
jeu. Mais il ne manquait de rien; ses protec- 
teurs qu'il avait choisis parmi ceux qui ont 
prouesse et largesse y pourvoyaient, et il était 
plus d'une cour où il était tenu pour un prud’- 
homme et honoré comme tel. Il savait certar- 
nement les travers de ces barons turbulents 
accoutumés à faire leurs quatre volontés, et 
combien leur prix en était abaissé, quand il 
leur manquait les bons conseillers et le senti- 
ment de la justice. Mais il savait aussi que 
ce ne sont pas les vilains et les communes qui 
nourrissent la poésie, non plus que ces usu- 
riers tgnobles qui, en temps de guerre, s'em- 

arent des châteaux et des setgneuries. Ah! 
Le bon esprit! Il connaissait les XXIV Ma- 
nières des Vilains qui, depuis, en ont inventé 
bien d'autres. 
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S'il fallait résumer en quelques mots sa vie 
et son œuvre, voici comment je serais tenté de 
faire ma notice. | 

Jean Renart, ménestrel et poète français, 
naquit à Dammartin-en-Goële (S$eine-et- 
Marne), vraisemblablemententre 1160 et 1165. 
Îl est l'auteur des romans de Frêne et Gale- 
ran {après 4190)", de L’'Ecoufle {entre 1195 et 
1202), de La Pucelle à la Rose {entre 1202 et 
1210) et du Lai de l'Ombre {1217-1248}. | 


1. La raison que j'ai de mettre Frène et Galeran en téte, c'est 
que l'esprit de cet ouvrage est un peu différent de celui des autres : 
on y trouve plus de pathétique, et une réseme qui le rapproche 
des œuvres de Gautier d'Arras et des Anglo-Normands. Le ter- 
minus à quo est à mon avis 1190, à cause des mots Escavaron 
{Escavalon) et Lit aux Merveilles (Lit de la Bferveile) empruntés 
au Conte du Graal de Chrétien de Troyes. (Voir mon imitation 
Les Amours de Frêne et Galeran. Paris, Crès. 1920.) | 

2. Je classe le Lai de l'Ombre à la Jin, car c'est une œuvre 
laborieuse où je sens l'application de l'âge et les ressources d'un 
talent arrivé a son Dério de: En outre il me semble que le préam- 
bule est en certains points une réponse à Peau-d'Oie : 

‘«« Je ne veux pas ressembler à ces garçons qui ne sont bons 
qu'à tout détruire, puisque j'ai le talent de faire œuvre qui vaille. 

e wilaëm peut railler, si ma courtoisie s'emploie à composer 
re Le reset ouvrage où il n'y ait rien de laid ni de déso- 

ligeant. Fol est celui qui cesserait de bien dire pour une parole 
imjunieuse... Je ne pense da qu'on puisse chenger un méchant 
en un homme de bien ». Plus loin allusions à la mort de quelque 
protecteur et à une gêne momentanée : « Mieux vaut pour un 
homme avoir dela chance -qu'argent ét amis. L'ami meurt, et 
l'on est bientôt débarrassé de l'argent, quand on ne le garde pas 
ou qu'on le confie & un fou. Mais celui qui le dilapide, et après 
se ‘reproche de l'avoir dépensé. sans mesure, v'il se madère dans 
la suite et laisse la folie, cause de ses mésaventures, la chance 
l'uura vite remis sur pied. » | | 

Conclusion : « C'est pourquoi j'ai entrepris quelque:beau it 
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Très répandu dans les cours baronniales 
du Nord et de l'Est de la France, spéciale- 
ment dans les pays mouvant de l'Empire, il 
a été le protégé des comtes de Hainaut, de 
l’illustre maison de Châtillon-Nanteuil repré- 
sentée par Miles, évêque de Beauvais, et Gau- 
cher de Châtillon, comte de Saint-Pol, et de 
cet autre héros de Bouvines Guillaume des 
Barres, seigneur d'Oissery. Il est probable 
qu'il a reçu aussi, sur letard, les bienfaits du 
rot de France Philippe-Auguste. 

On ignore sa vie après 1218 et la date de 
sa mort. 

Dans l'ordre des temps et par droit de 
mérite, Jean Renart succède à Chrétien de 
Troyes. Comme le poète d'Érec et de Cligès, 1/ 
est très inventif dans le détail; ila sanarration 
enjouée, mouvementée, son art d'exciter l'in- 


qe je veux accommoder à la dignité de l'Elu (mon protecteur). » 
l s agit selon toute APR de Miles de Nanteuil, l'un des 
« donneurs » visés dans le Plaid, à qui avait été dédiée La 
Pucelle à la Rose et qui venait d'être élu évêque de Beauvais 
(1217) (Voir La Chambre des Dames, pages 223-224 et 259). 

1. Je ne crois pas que les trois derniers vers de la Pucelle à 
la Rose, où l'auteur joue sur les mots « entra en religion » 
pour former à peu près l'anagramme Traner, comportent l'indi- 
cation que Jean Renart finit sa vie dans un couvent. Ce qui a pu 
le laisser croire, c'est l'addition rimée au roman de Méraugis 
qui figure dans le même manuscrit, où un lecteur reproche à 
Raoul de Houdan, moine authentique, de se nommer à la fin de 
son ouvrage. Cette symétrie ne doit pas étonner : l'observation 
a été inspirée par l'explicit de Jean Renart, que le lecteur a pris 
au sens littéral. 


b 
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térét par’ des anticipations, des digressions, 
des retours; quand il est diffus, ce n'est que 
par l'abus de ce procédé et par ces clauses de 
style qui sont du rituel du conte oral, comme 
je l'aiécrit ailleurs’. Il a en propre le Ja de 
la vraisemblance: en réaction contre les dis- 
ciples trop serviles de Chrétien, il écarte sys- 
tématiquement le merveilleux de ses intrigues : 
à ce point de vue ses préambules sont très 
instructifs; ils forment en quelque sorte le 
manrufeste de l'école nouvelle. Il s'ensuit que 
ses descriptions qui abondent en traits réa- 
listes sont précieuses pour la peinture de la 
société de son époque. Son style est élégant, 
parfois un peu contourné; il a le sentiment 
et l'ironie; il connaît à merveille l'usage 
malicieux de la rime; on trouve dans son dia- 
logue une grande force expressive, qui tient à 
la science de placer le mot et à la cadence de 
son octosyllabe. . 

St je devais caractériser chacune de ses 
œuvres je dirais que Frêne et Galeran, œuvre 
de la jeunesse du poète, se distingue par une 
aisance, une délicatesse,unedouceurexquises, 
et par l'opposition des caractères qui sont 
dessinés avec beaucoup de bonheur. Il n’est 
pas d'histoire plus touchante. | 


4. André Mary, Erec et Enide. Le Chevalier au Lion, traduits 
de Chrétien de Troyes (1923). Introduction, p. 27. | 
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Dans L’Ecoufle, l'esprit tient déjà plus de 
place, et aussi un badinage un peu leste qui 
nous montre que les milieux aristocratiques 
où Renart fréquentait alors, étaient de mœurs 
assez libres. ñ y a dans les tableaux rustiques 
un gracieux sentiment de la nature. Le dia- 
logue est plus rapide, plus coupé. Enfin on 
note l'intervention fréquente du narrateur par 
des je at brèves et exclamatives qui sont 
une des singularités de sa seconde manière. 

La Pucelle à la Rose participe des deux 
livres précédents : Liénor, pour l'air dégagé 
et résolu, est la sœur de Frêne. Mais Jean Re- 
nart devient plus concis, et évite les longueurs. 
La plupart des scènes qu’il retrace sont enle- 
vées de main de maitre. 

Le Lai de l'Ombre est surtout psycholo- 
gique; c'est une œuvre très travaillée, très 
mondaine et plus galante qu'amoureuse. Un 
métier étonnant s'y dépense à faire des poin- 
tes; nous ne sommes plus dans « le vert pa- 
radis des amours PE »; ul n'est plus 

uestion de la constance d’un Galeran, de 
l'ingénuité d'une Aélis, mais des rouertes et 
des manèges piquants d'une coquette et d'un 
soupirant de ruelle. 


J'ai terminé ma petite étude littéraire sur 
Jean Renart que je crois avoir contribué à 
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. introniser dans le Temple du Goût, soit par 
Le soin que j'ai mis, pour le profit commun, à 
le lire et à le tourner en français d'aujour- 
d'hut, soit en apportant ma pierre aux con- 
. jectures et aux recherches des curieux de nos 
antiquités et spécialistes du vieux langage. 
Et maintenant, je ne suis plus que son tru- 
chement, et le critique cède la parole au 
conteur. | 


ANDRÉ MARY. 


CHANDELEUR 1925. 
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LE PÉLERINAGE DU COMTE DE MONTIVILLIERS 


L est d’un homme sage d’u- 
ser de son petit sens pour 
dire quelque bonne chose. 
On loue et l’on honore les 
bons écrits et les bons faits ; 
assembler des mots d’une 
manière agréable pour pro- 

poser un exemple aux gens, c'est une chose, 

apparemment, qui doit plaire à ceux qui 
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entendent raison. Beaucoup ont la prétention 
de bien dire, qui se mêlent de contes que 
je ne saurais approuver, car le vrai y est 
Tissé pour la fable : ce n’est pas là œuvre 
qui dure ni qui puisse être récitée dans les 
cours, où, plusieurs le savent, on n’écoute 
as volontiers des aventures sans vraisem- 
- Élance. Celui, au contraire, qui entreprend 
de nous conter quelque belle histoire, qui 
ne soit pas pur mensonge, ne perd pas 
son temps ni sa peine. La vérité rehausse un 
— homme et lui acquiert la renommée. Je ne 
suis pas embarrassé à cet égard : nul ne 
pourra me faire reproche, si je rapporte la 
vieille légende de LT Je ne crois pas 
qu'il y ait au monde dix hommes qui sachent 
ce que je veux dire, tant le conte, par moi 
révélé et mis en écriture, a été longtemps re- 
couvert de la poudre de l'oubli. 
Ici commence l'aventure. 


Il y eut jadis en Normandie un riche 
homme, grand possesseur de terres et comte 
de Montivilliers. Il se nommait Richard; il 
tenait Rouen en son domaine, et centhommes 
le servaient à sa cour. La Seine qui coule 
au pied de la cité le fournissait de poissons 
en tout temps, et ses forêts, alentour, étaient 
bien pourvues de gibier et de sauvagine. Il 
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avait si bien apaisé et gouvernait si bien sa 
terre que nul ne lui cherchait querelle : dans 
toute la contrée de Caux, il y avait bien trois 
cents chevaliers hardis et courageux qui te- 
_naiïent de lui leurs fiefs, et quand aucun. 
voisin lui faisait la guerre, 1l l’avait tôt con- 
traint à mettre bas les armes, car il s'était 
attaché ses hommes par ses largesses, de telle 
sorte que chacun eût mieux aimé perdre la 
vie, que de ne pas le voir réussir dans ses 
entreprises, et détruire l’envahisseur. Il ne 
restait debout murs ni châteaux sur ses 
marches. Il avait tout conquis aux environs, 
et revendiqué toute la terre Jusqu'au Pont 
de l’Arche. Il partageait équitablement ses 
conquêtes entre ses gens, Ft sa vie il fit 
maint chevalier de néant riche baron par 
beaux dons et par mariage. 

Le comte Richard savait bien l’art de la 
guerre : il laissait tout le butin à ceux qui le 
servaient, et qui, en cas de besoin, mettaient 
.à sa disposition, comme il convenait, leur 
avoir et le sien. Ainsi pouvait-il compter à sa 
guise sur l’amour de ses bons vavasseurs. Il 
était large et courtois : il envoyait à leurs 
femmes peliçons et manteaux. En fait de dé- 
duits de rivière et de bois, et d'échecs et de 
tables, il en savait plus qu'homme né de mère; 
il y avait en lui toutes les bontés, et l’on peut 
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dire que jamais, depuis la mort du bon- 
homme qu'engendra le roi Philippe de Ma- 
cédoine, il ne fut comte qui égalât celui-ci 
en prouesse, vaillance et largesse. Si l’on vou- 
lait enquérir le vrai, ce comte était accompli 
en bonnes mœurs, et jamais il ne manqua de 
témoigner sa reconnaissance à ses hommes. 
Je n'aurais pas fini aujourd’hui de vous de- 
viser ses qualités : non, Jamais il n’y eut tel 
chevalier à Troie, né le donjon tomba 
par le feu. Jamais de l'heure qu'il naquit, il 
ne dit de vilenies. Il ne regardait pas à sa 
peine, et quand :1l s'agissait de donner des 
preuves de sa valeur et de son grandsens, il 
ne croyait pas trop pouvoir en faire en une 
seule journée. Pas plus en hiver qu’en été il 
n’aimait le-repos. | 

Quand il eut mené cette vie pendant quinze 
ans, il eut dessein de prendre la croix et 
d’aller outre mer pour sauver son âme. 

Il n'avait enfant ni femme à qui laisser sa 
contrée. Aussi, quand ils connurent sa résolu- 
tion, ses sergents et ses chevaliers furent bien 
dolents et marris! Mais l’on eût vu alors tous 
ses parents et amis suivre son exemple. Il s’en 
croisa tant par le pays que c'était merveille. 
Le comte avait promis des robes et des che- 
vaux à tous ceux qui en auraient besoin. 
Chacun s’atourna donc au mieux qu'il put 
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et fit ses préparatifs de départ. Quand le comte 
eut apprêté tout le nécessaire pour le voyage 
et que le moment fut venu de se mettre en 
route, 1] manda son barnage au château de 
Montivilliers. | 

L'assemblée fut grande des chevaliers, des 
clercs et des dames. Il accourut tant de bour- 
geois et de chevaliers avec leurs femmes que 
nul n’en sait le compte. L’évêquede Lisieux, 
qui était son grand ami, ne manqua pas de 
venir, ainsi que le vaillant comte de Varenne 
et celui d’Eu, et le châtelain de Bellencombre, 
et bien d’autres dont je ne sais pas les noms. 
Jamais vous ne vîtes tant d'hommes s’émou- 
voir pour un seul pèlerin : par monts et par 
vaux, les chemins en étaient remplis, et ils 
furent bien étonnés de se voir si nombreux 
ensemble. Ce jour-là on fit grande joie par 
les salles et par les maisons. Néanmoins, il n’en 
manquait pas quece voyageaffligeait beaucoup. 
Ils plaignaient du hi du cœur le comte qui 
devait partir le lendemain avec sa riche com- 
a Ils disaient qu'ils n'auraient jamais si 
bon seigneur et si humain, et ils maudissaient 
l'heure et le jour où lui était venue cette 
funeste idée. 

La soirée se passa ainsi. Quand ils eurent 
soupé, ils prirent congé du comte et se ren- 
dirent dans leurs hôtels. Mais au petit matin, 
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le deuil des bourgeois recommença de plus 
belle, car le franc et courtois comte les avait 
si bien gardés et nourris qu'ils étaient riches 
et bien rentés. 

« Ahi! font-ils, chétifs que nous sommes, 
ue ferons-nous désormais? Ahi! gentil comte 
ébonnaire, si vous nous laissez, nous sommes 

perdus! » 

Quand vint que le comte fut levé, l’arche- 
vêque et les vera et l’évêque qui était 
son homme allèrent aussitôt à l’abbaye pour 
ouïr la messe et faire leurs oraisons. Le comte 
offrit un magnifique drap de Bénévent dont 
il fit couvrir le maître-autel. | 

L'archevêque entra pour se vêtir dans la 
sacristie et commanda de tirer de ses coffres 
ses plus riches ornements. Son chapelain et 
l’évêque lui affublèrent une chasuble de 
samit d’une belle pourpre foncée; le chape- 
lain lui mit en tête une mitre historiée et 
brodée de toutes parts. 

Le moutier était plein de monde. La pro- 
cession s’avança vers la sacristie, avec les 
encensoirs et les croix d'argent, les textes et 
le luminaire. 

L’évêque mit alors la crosse dans la main 
droite de l'archevêque, et le prit par la gauche, 
puis il le mena jusqu’à l’autel, lentement, en 
grande cérémonie. Le couvent était déjà en 
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prières; l’abbesse commanda à deux demoi- 
selles des mieux chantantes et des plus belles 
de tenir le chœur pour rehausser l'éclat de 
la fête et la rendre plus plaisante. 

Quand l’évangile fut lu, et l’offertoire 
chanté, le comte s’avança le premier pour l’of- 
frande : il offrit un marc d’or en besants. Après 
vint la foule nombreuse de ceux qui offrirent 
pour l’amour de lui. Jamais si grandes au- 
mônes ne furent faites : nul estropié, pauvre 
ou contrefait, ne tendit la main vainement, 
ce jour-là. Le comte donna bien, à mon es- 
time, plus de dix livres, avant que de sortir 
du moutier. 

Quand le service fut achevé et qu’on eut 
béni les bourdons et les écharpes, les pèlerins 
vinrent au chapitre pour prendre congé de 
l’abbesse et des dames. Le comte les pria de 
ne pas l'oublier dans leurs oraisons, ce 
qu'elles promirent pour Dieu et pour leurs 
âmes. 

Le comte fit don à l’abbaye d’une rente per- 
pétuelle, à ge ni de ce jour, de vingt ou 
trente marcs d'argent, je ne Sais, Es cha- 
que année. Là-dessus, il quitta les dames du 
couvent, toutes attendries de ces marques 
d'amour. 

Il revint à ses gens qu’il trouva sur la voie, 


menant grand deuil. 


8 LE ROMAN DE L'ECOUFLE. 


« Las! disait chacun, las! malheureux que 
nous sommes! Quelle perte faisons-nous ! 
C'est grand dommage que le départ d’un si 
bon seigneur pour la contrée et pour tous 
ceux qui l’aiment! » 

Le comte avait pitié de leur douleur qui 
faisait peine à voir. Il dit à l'archevêque : 

« Je vous confie ma terre et mes gens. Je 
ne sais si je reviendrai jamais. Mais quoi qu'il 
advienne, sire, qu’il vous souvienne de les 
bien garder, puisque je ne puis plus le faire. » 

Il demande son cheval. On court le lui 
chercher, et celui qui l’amène est toutenpleurs. 
Chacun des compagnons envoie chercher 
le sien à son tour. Dieu! quelle tristesse! 
Les chevaux, les roncins hennissent dans les 
rues qui sont si encombrées qu'on peut à peine 
tourner. Le ferrant du comte était tondu de 
frais, et la selle et les harnais étaient aussi 
neufs et aussi bons qu'il convenait pour un 
tel pèlerin. 

Les barons sont accourus auprès de lui, 
avant qu'il monte, mais voyez leur émoi : le 
bon comte a telle pitié qu’il tombe pâmé aux 

ieds du palefroi. Quand il est revenu à lui, 
es barons le prennent dans leurs bras, le re- 
lèvent et lui tiennent l’étrier. 

Chacun et chacune vient prendre congé, fort 
tristement. Il eût déjà fait une bonne lieue, 
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mais les dames ne cessaient pas de pleurer. 
Le comte de Varenne et celui d'Eu pouvaient 
à peine se tenir sur leurs étriers, tant le 
chagrin les accablait. Enfin il fallut se mettre 
en route. Le comte Richard baise une der- 
nière fois ses barons en les recommandant à 
Dieu; et l'archevêque fait le signe de la croix 
sur la compagnie qui s'éloigne. 

Lors les pèlerins s’en vont, chevauchant, 
chacun portant au cou un bourdon de frêne; 
le comte va devant, et les roncins suivent par 
derrière, chargés des deniers, de l’or, de l’ar- 
gent, des robes et des draps de soie. 

Mais pourquoi conterai-je leurs journées 
par le menu: 

Ils se sont tant de fois levés matin, et ils ont 
tantchevauché le droit chemin qu'ilsarrivèrent 
vite au mont Jou. Ils passèrent outre et furent 
en Lombardie. Je ne vous dirai pas cequia 
trait aux hôtels et à la viande : ils eurent à 
souhait tout ce dont ils avaient besoin. 

On arriva enfin à Brindes. Le comte envoya 
devant pour prendre logis. Quand il donnitte 
de cheval, il y avait foule à l’étrier. La fille 
de son hôte, une pucelle belle et sage, lui ôte 
son bourdon et l’emmène à l'étage. Ils furent 
bien hébergés ce soir-là, et avant d'aller re- 
poser, se divertirent beaucoup. 

Le comte ne dormit guère. Il fit lever ses 
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ens dès l'aube, et les envoya au port pour 
pa les nefs et les vaisseaux où son avoir et 
lui-même fussent en sûreté. Quand les nefs 
furent chargées de viandes et de biscuits, de 
vins cuits et d’eau douce et de tout le néces- 
saire, on cria que chacun allât au port, avec 
son harnais et ses vêtements. 

Sans plus tarder, ils viennent tous aux nefs. 
Quand le comte et tous ceux du émis y 
furent entrés, on abandonna le rivage et l’on 
. prit la haute mer. | | 

Ils ont bonne brise et bon vent; ils lèvent 
les voiles en haut du mât, cinglent et cou- 
rent aux étoiles. | 

Ïls ne firent pas long séjour sur mer. Ils ont 
tant erré nuit et jour qu'ils sont entrés au 
havre de Saint-Jean-d’Acre. 

Le comte sortit le premier du bateau, suivi 
de ses compagnons. Les messagers se hâtè- 
rent de s'occuper du logement ; cependant, le 
comte, avec ses gens, s’en vint à pied à l'hôtel. 

Il y avait longtemps que les pèlerins n’a- 
vaient été si bien bee Ils soupèrent de 
chair et de poissons et de bons vins à leur 
mai et ils couchèrent dans de bons 

its. 

Dès qu'il fit Jour, le comte, qui avait hâte 
de partir, s’informa auprès de son hôte de la 
voie à suivre; 1l le pria en même temps 
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d'aller en ville avec son maréchal pour ache- 
ter roncins et palefrois. 

L'hôte manda aussitôt les cossons qui ame- 
nèrent sur le marché quantité de vairs et de 
sors. Le maréchal les palpe l’un après l’autre, 
et quand il voit que lemarchand en demande 
un prix raisonnable, il en achète autant qu’il 
est besoin. 

Le comte les distribua, comme il était juste, 
à ceux qui n’en avaient pas. Comme la tra- 
versée avait été malaisée, il voulut demeurer 
deux jours dans la ville, et ses gens n’en fu- 
rent pas fâchés. Le lendemain, après le repas, 
il leur commanda des’équiper. Ils montèrent, 
et chevauchèrent gaîment, tant qu'ils attei- 
gnirent la montjoie de la Mahomerie. 

De là ils découvraient Jérusalem tout à plain. 
Ils descendirent dans la plaine, et dr rar 
vers la cité sainte, et pleurant de pitié et de 
joie, ils prièrent Dieu de les conseiller par sa 
grande miséricorde. Entretant, les sergents 
étaient allés devant pour prendre hôtel. 

Quand ils eurent fait leurs oraisons, ils re- 
montèrent, et s’acheminèrent vers la cité. | 

Il y eut belle rumeur en Jérusalem quand 
on apprit la venue du vaillant comte, car on 
en avait entendu parler maintes fois. Le roi 
se réjouit beaucoup; il manda sur-le-champ 
ses barons, et les voilà tous, au nombre d’au 
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moins trois cents, qui sortent de la ville à 
grand bruit, accompagnant le roi sur leurs 
sors et leurs baucents. 

Le roi chevauche avec son barnage. « Ja- 
mais de ma vie, fait-il, pèlerin ne passera la 
mer que les Er trouvent si détestable 
qu'ils feront celui-ci! » 

Les gens commencent à s’enquérir s’il est 
aussi preux qu’on le prétend; le roi leur dit 
ses hauts faits et ses vertus, comme il les a ouï 
conter ; ils sont tout yeux, tout oreilles. 

Les deux routes ne tardèrent pas à se ren- 
contrer. 

Le comte n'’attendit pas que le roi le joi- 
gnît ; il descendit et ses gens firent de même : 
ils brülaient de voir le roi de Jérusalem. Le 
comte s’avança, escorté seulement de trois de 
ses prud'hommes. 

Dès que le comte a mis pied à terre, le roi 
s'approche, le salue et l’accole : 

« Sire, lui dit-il, j'ai le cœur bien content 
et heureux de votre venue! » | 

Il baise ensuite les compagnons du comte, 
tout en riant. Les chevaliers de Normandie 
sont ravis de la bonne mine qu'il leur mon- 
tre; il les a conquis tout de suite, le roi franc 
et débonnaire, par sa grâce et sa courtoisie. 

« Beau doux ami, fait-il au comte, montons 
et allons! » Et toute la compagnie monte et 


LE ROMAN DE L'ECOUFLE. 13 


pique de l’éperon. Le comte chevauche à côté 
du roi, et ils vont ainsi, s'entretenant gaîment, 
jusqu’à la porte de la cité. 

Cependant les habitants avaient jonché les 

rues, tout le long de leurs maisons; même le 
petit peuple avait répandu de l'herbe devant 
ses huis. Les riches hommes ont fait pourten- 
dre les rues maîtresses de samit et d’étoffes de 
soie. Plus de mille belles dames étaient sur 
les portes, aux fenêtres, aux étages, aux gale- 
ries. Jamais, depuis le temps de Pierre l'Er- 
mite ne vint chevalier de France à qui l’on fit 
tel honneur en la cité de Jérusalem. On le 
mena en grande pompe au Sépulcre et au 
Temple. Quand le roi et le comte mirent pied 
à terre, il y avait déjà foule autour du mou- 
tier. Les barons les attendaient depuis un mo- 
ment, à croix et à procession. ‘lous étaient 
impatients de voir celui qui avait si belle re- 
nommée. 
… Les pèlerins entrèrent au moutier. Le comte 
s'étend en croix sur le pavement, et prie Dieu 
dévotement de lui donner vertu et puissance 
contre les ennemis de la foi, afin qu'il puisse 
conquérir sur eux terres et honneurs. 

Quand il eut fini son oraison, il se releva, 
et son chambellan qu’il avait nourri de lon- 

ue main lui présenta une coupe d’or magni- 
ous : on y voyait gravé au dedans le por- 
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trait du roi Marc, comment l’hirondelle lui 
Fi ts par la fenêtre le cheveu d’or d’Iseut 
la Blonde, et comment pour son malheur Tris- 
tan alla en une nef la quérir en Irlande. En 
dehors, tout autour, et sur le pied, on voyait 
entaillés et peints à émaux Tristan et maître 
Gouvernal, la belle Iseut et son chien Hudent, 
et comment il prenait les daims et les cerfs 
sans un cri ni un aboi. Sur le couvercle était 
représenté comment les amants furent trouvés 
cachés sur la roche, entre eux le brant nu à la 
lame ébréchée, comment le roi eut pitié d’eux, 
et ne voulut les éveiller, tant il les aimait, 
comment un rayon tomba de la ramée sur le 
visage d’Iseut, et comment il Iui mit son gant 
rès de l'oreille, tout doucement, pour que 
fe soleil ne lui fasse mal. Sur le pommeau 
était figuré le nain félon, gisant sur le plan- 
cher, comment il fut déçu, et comment Tris- 
tan l’occit malgré le roi Marc. 
Telle était la coupe dont le comte de Monti- 
villiers fit présent au Saint-Sépulcre. Tandis 
u’il l’offrait, le roi et toute sa ménie étaient 
be le chœur qui regardaient. Les gardiens 
du trésor ét des reliques prennent desa main 
le précieux vase d’or: ils le ne “HN lon- 
guement, et chacun s’en signe par la beauté 
et la magnificence de l’ouvrage. | 
Avant de se retirer, le comte les pria de 
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déposer la coupe sur le maître-autel, en l’hon- 
neur de Celui qui sauva le monde. 

« Sire, répondirent-ils, il sera fait comme 
vous le demandez, dès aujourd’hui, sans plus 
attendre. » 

Les compagnons du comte firent leur of- 
frande à leur tour. Quand chacun eut 
adoré, le roi conduisit le comte, hors du 
moutier, sur la place où étaient les chevaux, 

uis il le convoya jusqu'à son hôtel qui était 
Peau et bien garni. 

Le comte descendit au perron, et le roi le 
baisa. Le comte s’inclina, et, prenant le roi 
par son bliaut de Syrie : 

« Grand merci, fit-il, gentil sire, pour vos 
soins et vos prévenances. » 

Le comte monta les degrés. Il fut recon- 
naissant à ses sergents de lui avoir pris si bon 
hôtel ; ils étaient bien appris et avaient fait à 
merveille ce qu’il convenait; l’hôte débon- 
naire les avait aidés dans leur tâche ; ils avaient 
fait recouvrir les draps de lit de tapis et de 
courtepointes fort belles, et étendre de frais 
joncs à terre. 

Les pèlerins ôtèrent leurs chapes et leurs 
bourdons. Quand vint le moment de mettre 
les tables, ceux qui étaient chargés de ce soin 
les rangèrent commodément, à da file. Avant 
qu'on s’asseoie au manger, le sénéchal et les 


16 LE ROMAN DE L'ECOUFLE. 


bouteillers firent apporter le vin aux tines, et 
l’on corna le laver à deux bousines, selon 
l'usage. Le bon comte fit quérir par la ville 
À Les souper tous ceux qui +olueait: De 

ongtemps, 1l avait accoutumé de tenir des 
cours plénières. Ecuyers, chevaliers, sergents, 
tant privés qu'étrangers, ne se firent pas 
prier ; ils vinrent si nombreux qu’ils purent 
à peine tenir assis dans la salle et dans l’en- 
trée, et qu'il en demeura dans la cour. Les 
garçons et la piétaille formaient des rangs 
serrés; aussi il fallait voir voler les vins et 
les viandes : c'était grande merveille; mais 
le comte Richard, qui s’entendait en largesses 
comme un vrai baron, avait recommandé de 
ne pas regarder à la dépense. De tout ce qui 
se boit et se mange, il y eut à foison à ce 
repas : venaison, lardés, pâtés qui n'étaient 
pas vieux, bons morceaux de toute espèce, 
poissons tout frais d’eau douce et de mer, 
soit rôtis, soit au court-bouillon. Chacun eut 
son rôt devant lui, même les garçons qui en 
furent aussi largement servis que si ce fût 
chair de vache. 

Après le repas, on ôta les nappes et les 
tables; les valets apportèrent l’eau dans des 
bassins d'argent fin. Le comte alors s’occupa 
de divertir ses hôtes; 1l fit vieller des lais et 
des sons. Mais que dire des cadeaux dont :il 


\ 
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combla les chevaliers étrangers? Il ne les ser- 
vit pas de bourdes et de louanges, comme on 
fait aujourd'hui, mais de He ge et de hanaps 
précieux. Il n’y a chevalier ou sergent qui 
veuille emporter un souvenir qui ne lait 
à son gré. Les présents furent beaux, mais 
la façon de donner plut davantage encore; 
on voyait bien à la mine du comte qu’il était 
dix fois plus heureux que ceux-là mêmes qui 
avaient reçu les marques de sa libéralité. 

Ils lui promirent en échange leur entier 
service, et leur avoir, quand il y aurait lieu, 
ce dont le comte se montra fort touché. Puis 
ils se retirèrent. Le comte demeura seul avec 
ses privés. Il s’assit pour jouer aux échecs 
avec son hôte jusqu’à la nuit. Plusieurs qui 
étaient près de l’échiquier ne tardèrent me à 
se sentir vaincus par le sommeil. Les cham- 
bellans préparèrent les lits pour les dormeurs. 
Le comte les fit lever et leur donna congé, 
et ils allèrent se coucher sans autre forme de 
procès. Le comtenetardapas à en faire autant, 
et il dormit tout d’une traite jusqu’au matin. 


Il 


DÉFAITE DU ROI DE MOSSOUL 


AÈs le petit jour, les compa- 
À gnons du comte s'étaient 
evés en grand tumulte. Des 
messagers étaient venus de 
nuit de vers la terre des 
Turcs, annonçant que le roi 
des grandes Indes et celui de 
Mossoul avaient assemblé une armée si puis- 
sante que jamais le roi Artur n’en vit une 
pareille. Ils arrivaient d’un château que les 
Sarrasins avaient assiégé. Ils dirent au roi, 
comme leur connétable le leur avait com- 
mandé, qu'ils n’avaient pas assez de gens ni 
de vivres, que le roi ne possédait pas sp 
forteresse en sa marche, et qu’il vint au plus 
tôt les secourir avec son ost. 

Le roi fit appeler le patriarche, les barons 
et les Templiers pour se conseiller dans ce 
pressant besoin. | 
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« Sire, fit au roi l’un des plus sages de la 
cour, envoyez quérir le comte de Montivil- 
liers : il sait tout ce qui a trait à la guerre et 
ce qu’il convient de faire en telle occurrence. 

— C'est une heureuse idée, dit le roi; 
que deux d’entre vous aillent lui dire qu’il 
VIEnne. » 

Ils vont aussitôt chercher le comte. Et le roi 
lui dit sa mésaventure : « Les Turcs, en grande 
outrecuidance, sont entrés de force dans la 
terre des chrétiens : or je veux vous demander 
à tous conseil et aide, car un seul homme ne 
peut combattre contre mille. Si Je puis, grâce 
à vous, abattre l’orgueil de ces mécréants, 
vous en aurez la gloire pendant toute votre 
VIE. D | 

Le comte Richard répondit du succès de 
l’entreprise. | 

« Sire, fit-il, ne mettez pas en délai cette 
affaire. Mandez sur-le-champ par brefs vos 
prud'hommes, et donnez-leur rendez-vous au 
jour le plus proche. Faites quérir soudoyers 
et sergents dans les châteaux et dans les 
cités sur mer, et que jusqu'à Césarée nul ne 
demeure de ceux qui sont capables de porter 
les armes. Et nous irons sur la gent félonne 
réclamer les droits de Dieu. Sachez que je 
pense leur vendre cher leur audace. La route 
pavée sera toute rouge de leur sang. Ils ver- 
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ront à l’avant-garde les Normands avec trois 
cents écus, si vous et votre conseil m’en 
octroyez le don. » 

Tous les barons le louent de briguer si 
haute faveur. Aussitôt on mande partout les 
chevaliers et les sergents. On rassembla bientôt 
une immense armée : la campagne en était 
couverte sur une étendue de dix lieues. 

Le comte rejoignit l’ost du roi avec sa com- 
pagnie. Il n’est baron qui ne conseille de faire 
du comte le chef suprême de l’armée, tant à 
cause de sa troupe nombreuse, aguerrie et 
bien équipée que pour sa hardiesse et sa 
vaillance. Tous s’accordèrent à lui donner le 
commandement. 

On fit dès lors tout ce qu’il décida. On ne 
parla plus d’échecs ni de tables, et l’ost ne 
demeura pas plus d’une nuit dans les tentes 
et les pavillons. Le comte avait hâte de se 
rapprocher des Turcs. Il chevaucha jusqu’à 
ce qu’ils vinssent à une rivière d’où l’on pou- 
vait voir la fumée du camp ennemi. 

Le comte, à qui le roi avait donné tous les 
pouvoirs, fit loger l’ost sur le rivage. On 

lanta des pieux et l’on traça l'enceinte à 
l'aide d’une corde. Les trefs, les aucubes et 
les pavillons furent tendus dans la prairie 
sur un espace de cinq lieues. Quand la che- 
valerie eut soupé, comme ils étaient tout près 
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de l’ost où Dieu a peu d’amis, ils mirent les 
freins aux arçons et firent des lices jusqu’au 
bout du camp. 

Le comte fit garder le tref du roi par 
mille sergents, puis il s’arma et alla avec ses 
chevaliers guetter le long de la rivière. Ils 
étaient à une lieue des mécréants. 

« Seigneurs, dit le vaillant comte, nous 
sommes venus en cette Terre sainte requérir 
Celui qui trépassa pour nous. Vous savez 

ue ces gloutons l’ont envahie à grand tort. 

s sont là dans leurs loges, tous nus, reposant 
et dormant. Allons les attaquer au brant et 
à l’épieu. Leur outrage doit se payer cher. 
Si Celui qui monta aux cieux veut nous 
aider et nuire à ceux qui ont ravi sa terre, 
ils pourront bien y avoir dommage et nous 
louange et gloire pour toujours. » 

Chacun approuva. « Sire, dirent-ils, allons 
leur sus, au nom du fils de sainte Marie, et 
qui n’y fera chevalerie n’ait jamais droit à 
une terre! » a 

Là-dessus ils s’adressent tout bellement vers 
le camp des Turcs rangés en bataille. Quand 
ils n’en furent plus qu'à deux archées, ils 
ia leurs écus aux valets, et se mirent 
a guiche au cou; puis ils crièrent à leurs 
ennemis : 

« Trahis! Trahis! Férez, férez! Félons 
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païens, vous n’y échapperez pas, si Dieu le 
veut! » 

Les chevaux répandent leur orge et arra- 
chent lespiquets. Les chevaliers se ruent parmi 
les tentes et portent la terreur dans le camp 
des Turcs. Ceux-ci se vêtent, ceux-là se 
chaussent, d’autres endossent leurs clavains. 
Malheur à celui qui fut armé le dernier, et 
gare au chef qui n’a ni heaume ni ventaille! 
Il y eut bataille rude et grands cris dans les 
pavillons. Une centaine sautèrent sur leurs 
arçons, qui eurent triste sort. 

On enlève les morts et les blessés, on se 
saisit des fuyards. On achève au plus vite la 
poursuite. On lie et l’on encorde prisonniers, 
destriers et chameaux pour se mettre au 
retour. 

Avant que le jour parût, ils revinrent au 
camp, car lennemi avait reçu des renforts. 
Mais si l’on avait cru le comte, le combat 
eût duré encore. 

Le retour se fit aisément, parce qu'ils 
avaient eu l’avantage. Le comte emmena s1 
bien ses gens qu’il n’y eut ni perte ni dom- 
mage. Il savait tenir son épieu sur sa hanche. 
Quand un Turc essaie de le dépasser, il a 
tôt fait de lui en donner par le ventre. Tel 
est devant, qui n’y eût perdu quelque chose, 
s’il fût demeuré au milieu. Il ne manque pas 
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d’audace, celui qui le frappe de son épieu ou 
de son dard! 

Les Turcs lançaient de tous côtés javelots 
tranchants et acérés, mais l’arrière-garde du 
convoi faisait volte-face, quand il était besoin. 
Les bons brants jetaient des étincelles, et il 

avait grande mêlée d’épieux et de lances. 
Dotoios furent pris et abattus de ceux qui 
avaient été poursuivis. Tous disaient que 
c'était Artur ou Gauvain ressuscités. 

Les Turcs, qui n’y voyaient goutte, retour- 
nèrent en menaçant de revenir le lendemain. 

Les Normands n’ont pas pris de repos; 
avec leurs bons brants ils ont bien défendu la 
Terre sainte. 

Le jour commençait à paraître. | 

Quand ils furent de retour, ils furent reçus 
à grand honneur à cause des prouesses qu'ils 
avaient accomplies et des chevaux, de l'or et 
de l'argent et des prisonniers qu’ils rame- 
naient. Ceux qui n'avaient pas assisté à la 
déconfiture des païens étaient très dolents. 

L’infatigable comte fit aussitôt sonner les 
grailes et ue cors par le camp, abattre les 
tentes et les trefs et charger son grand charroi. 

« Nous recommencerons la bataille sur-le- 
champ », dit-il au roi et aux barons. 

Ducs et comtes accourent autour de lui 


pour lui délacer sa ventaille. Il rougit de voir 
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les pe hauts barons s’empresser de le servir, 
et 1l en est plus beau. 

« Dieu! s’écrient ceux de l’ost, quel cheva- 
lier et quel prud’homme! Jamais on ne vit 
tel baron depuis le temps de César! Regar- 
dez comme son écu est troué et fracassé! 
Ceux qui le lui ont mis en tel état n'étaient 
pas assurément ses amis ! » 

Toute lost avait fait cercle pour l’admirer. 
Sa face était claire et vermeille, malgré les 
meurtrissures du heaume. 

Il a prié le roi qu’il fasse armer prompte- 
ment ses hommes, car il est certain que les 
païens vont prendre.leur revanche de + tue- 
rie de la nuit. 

Lors, qui mieux mieux, les chevaliers se 
sont assis par terre. Si vous les aviez vus 
chausser leurs chausses et tirer les hauberts 
des coffres! Le plus couard devient hardi et 
pet Mu en voyant le bon comte si preux et 
si gaillard. 

Ils furent prompts às’équiper. Tous montent 
et partent de la rivière. Dieu! Vit-on jamais 
si belle compagnie, et tant de pennons et de 
bannières ? 

Quand lost fut au sommet du tertre, le 
comte Richard, qui était maître de tout dis- 
poser à sa guise, rangea ses chevaliers en belle 
ordonnance; il plaça les gens du roi devant 


ea 
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et derrière l’étendard, et les Templiers d’au- 
tre parten deux bataillons. Puis il prit de 
la ribaudaille et des sergents bien armés, et 
les mit entre les routes des chevaliers. Les 
gens du comte étaient en tête, de sorte que 
nul ne fut tenté de fuir. Si vous aviez vu 
l’ardeur des Normands se préparant à com- 
battre et à se défendre! Aux arçons pendent 
les brants et les miséricordes; et les sergents 
ont mis doubles cordes à leurs arcs. 

Le comte leur commanda d'aller tout dou- 
cement, au pas, et, quoi qu'il advienne, de ne 
sonner mot. 

Les armées furent bientôt si près lune de 
l’autre qu’elles pouvaient se découvrir tout à 
plain. Au milieu de cette foule de chevaux 
et d’écus qui couvraient la plaine, le vaillant 
comte éclipsait tous les autres par sa beauté 
et sa taille élevée. Droit sur son destrier, le 
cou long sous la ventaille, avec son haubert 
reluisant, son écu qui pendait par une guiche 
brodée d’or (c'était un présent de roi), il 
avait fière mine; son brant nu était ceint au 
flanc; il avait le côté long, la hanche forte, 
et larges le pis et la es IL était assis sur 
un destrier de Castille, grand et bien membré, 
et tout couvert de fer. 

Un sien valet né en la terre de France lui 
apporte sa lance que surmonte un pennonceau. 
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Ainsi armé et attentif, le comte Richard ob- 
serve l’ennemi. Que Jésus le garde, lui et ses 
gens! 

Il y avait à peine deux archées de bois ou 
de plaine entre les deux armées. Lors les 
chevaliers prennent la lance et tirent l'épée : 
nul n’a le cœur dans la braie: ils sont tous 
hardis comme lions. Ils n’attendent plus que 
le signal : « Poignez! » 

. Déjà beaucoup ont pris de la distance. 

Par devant l’ost de ceux qui ne craignent 
pas Dieu venait un Ture sans escorte, armé 
sur un grand destrier sor. Son écu était 
d'azur et d’or, bandé de fleurs de l’un à l’autre. 
Il avait devancé les siens de la longueur d’un 
arpent, lance sur fautre ; sur le bras droit lui 

endait une manche de soie magnifique qu 


e 
ermait près du poing une agrafe d’or massif, 
à deux u ards F, Ah ER toute brodée 
de fleurs de glai faites de fil d’or, et il y avait 
autour des lettres formées d’un cheveu admi- 
rablement doré. On n'’eüt pas su distinguer . 
entre le cheveu et le fil d’or qui étaient tout 
pareils en couleur et en beauté, dans la lettre 
et dans la fleur : le tout était l'ouvrage de la 
plus belle femme du monde, la fille du roi 
de Perse, comme le disait l'inscription qu’elle 
avait tracée pour son ami : elle ne lui avait 
pas donné son cœur à moitié, la noble pucelle. 
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Celui qui portait telle manche devait avoir le 
cœur en res place : l'amour de sa mie 
l’exhortait à être preux et hardi. Le fer de sa 
lance était bruni, tranchant et acéré. Il s’est 
dit qu’il renoncera à jamais aux honneurs, si, 
avant que la bataille soit engagée, il ne joute 
avec quelqu'un des Francs, pour l'amour de 
sa mie. 

Le comte Richard le trouva bien téméraire. 
Il voulut avoir la première joute : il s’atourna, 
prit la lance des mains de son valet, sortit d 
rang et s'avança vers son ennemi. | 

Le païen comptait bien avoir la gloire de 
la ice si Mahom lui en faisait la grâce. 

ls piquent tous deux à toute vitesse et 
engagent le combat. Le païen le frappe au 
haut de l’écu, et le fer passe au travers, avec 
une toise du füt. Si Dieu ne füt venu à son 
aide, le comte eût été en mauvais point. Mais 
la lance plie et se rompt dans l’écu, si bien 
que le tronçon y demeure. | 

Le comte riposte aussitôt. Il le frappe sur 
‘la targe de telle sorte que le fer passe outre 
avec le fût. Son haubert ne peut garantir le 
Er qui est atteint au milieu du sn 4 et 
e comte boute le fer si durement quela lance 
ruisselle de sang jusqu’au pennon. P" païen ne 
peut tenir sur ses arçons brisés : il fait la tour- 
neboyelle par dessus la croupe de son cheval. 
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Tandis quele Turc tombe à l’avalée, toute 
lost des païens rompt les rangs pour le se- 
courir. En même temps un dans de 
Normands se précipite pour se saisir du blessé. 
Le comte ne s’attarde pas à prendre le cheval, 
mais il court sus aux autres. Quand les païens 
vinrent sur. celui qui gisait mort à .terre, les 
Normands les reçurent à coups de lance. 

Si vous aviez vu piquer les Francs! 

Le hardi comte s'élance, le brant tiré. Celui 
qu’il touche sur la ventaille n'aura plus be- 
soin de mire ni d’onguent. Il coupe et taille 
tout ce qui lui tombe sous la main, fer, bois, 
chair, os. Les païens ne demandent pas leur 
reste. Tout le premier bataillon est décontit 
et mis en déroute. | | 

Cependant le comte va prendre au frein le 
roi de Mossoul à plus d’une archée, devant 
ses gens. Ceux-ci, craignant que les Turcs ne 
viennent à la rescousse, piquent des deux et 
galopent à lui. Ils faussent les hauberts et fra- 
cassent les heaumes à grands coups. Malgré 
la résistance des siens, % roi de Mossoul est 
pris; le comte l’emmène avec l’étendard qu'il 
a enlevé. 

Ce que voyant, les Francs et le roi de Syrie 
s’attroupent et accourent à PS joie; ils 
acclament le bon comte qui a le prix et l’hon- 
neur de la journée. 


20 LE ROMAN DE L'ECOUFLE. 


Tant qu'il y eut des lances et des épieux à 
faire voler en éclats, on n'aurait pas trouvé 
un pied de terre où l'on ne vitun Turc abattu. 
Ce jour-là, il y en eut bien sept-vingts tant 
morts que pris dont le moindre était prince 
ou amiral. Cette journée fut une calamité pour 
Mahom et Tervagant, car jamais tel massacre 
de tels chiens n'avait été vu en si peu d'heures. 
Leurs âmes ne font pas séjour, mais s’en vont 
droit en enfer. 

Si le soir ne fût venu répandant ses ombres, 
jamais les païens n’eussent recommencé le 
combat. Avec la nuit, la mélée cesse et la huée. 
Nul des nôtres ne s'en retourne les mains 
vides. Si l’on voulût prisonniers ou chevaux, 
ame de mille allaient errant par les larris et 

es herbus. Celui qui n'avait roncin ni des- 
trier, le put avoir bel et bon, et qui manquait 
d'argent en eut à planté. Il n’y avait ni mort 
ni blessé parmi les Normands. On se rassembla 
ur revenir, chargé de tout le butin, vers 
es loges dressées au bord de la rivière. On 
mit les prisonniers aux anneaux et à la chaîne. 
Et une bonne partie de la nuit s’écoula avant 
que toute lost fût hébergée. 


IT 


LE CONNÉTABLE DE L'EMPEREUR ET LA DAME DE GÊNES 


E comte repoussa et défit si 
bien les Turcs qu’il en obtint 
une trêve de trois ans, et 
recula la marche à plus d’une 
journée et demie qu'elle 
n'était lorsqu'il vint. La-des- 
sus il pensa à prendre congé 

du patriarche, des Templiers, du roi et de son 

barnage, et à retourner dans sa terre. 

Après avoir fait ses oraisons au Saint-Sé- 
pulcre, il annonça son départ aux barons qui 
en furent très affligés. Le roi le convoya avec 
ses chevaliers, lui fit présent de plus de mille 
marcs d'argent et donna des joyaux à ses 
hommes. Puis ils se dirent adieu. 

« Doux ami, fait le roi, comment pourrai-je 
me séparer de vous ? Dieu devrait bien couper 
la mer pour vous retenir dans sa terre. Il ya 
encore mainte cité à conquérir. » 
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Après s'être tenus D gen debout, ils 
s'entrebaisent, l’un dans les bras de l’autre. 
Le roi s’en retourne marri, et le bon comte 
s’en va en pleurant. | 

Les pèlerins sont venus à la mer; ils entrent 
dans les nefs, et le vent souffle dans les voiles. 

Ils naviguèrent et cinglèrent tant qu'il arri- 
vèrent à Brindes où ils hébergèrent la nuit. 

Dès qu'il fit jour, le comte et ses gens s’a- 
tournèrent pour la chevauchée. 

Ils vont le grand chemin de Rome, à petites 
journées; ils furent bientôt à Bénevent. 

L'Empereur venait justement d’y arriver 
pour y faire un séjour. 

Le comte envoya ses gens pour prendre les 
logements dansla cité. Mais quand l'Empereur 
le sut, il les fit quérir aux hôtels, car pour 
cinq cents marcs il n'eût voulu que le pru- 
d'homme logeit ailleurs que dans sa maison. 

Les sommiers furent menés à la cour, et 
l’on donna aux sergents du comte tout ce qui 
leur était nécessaire. 

L'Empereur était très heureux de la venue 
du comte dont il savait les grands exploits 
accomplis outre mer. 

« Je ne saurais trop remercier Dieu, fait-il, 
de l'honneur qu'il m'a fait. » 

Il envoya à sa rencontre tous les compa- 
gnons qu'il avait auprès de lui. Ceux-ci sa- 
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luent le comte et lui souhaitent la bienvenue 
de par l'Empereur de Rome; le comte leur 
rend leur salut bel et bien, et il suit les mes- 
sagers jusqu’en la cité. 

Tandis que ses gens allaient au-devant du 
comte, l'Empereur avait bien fait les choses : 
le palais avait été pourtendu, tout le long 
entre les deux pignons, de ciglatons et d’é- 
toffes rouées. 

Le comte est descendu au perron ; l’Empe- 
reur et l’Impératrice s’avancent à sa rencontre 
et lui font autant d'honneur qu’à leur fils ou 
à leur frère. 

La dame, après l'Empereur, l’accole et le 
baise de la meilleure grâce du monde. 

« Que je suis heureux, douce dame, de 
votre bel accueil! » s’écrie le comte. 

Là-dessus, ils montent les degrés. Qui a tel 
hôte et telle hôtesse n’a pas sujet d’être hon- 
teux, Dieu merci, car jamais prince ni duc ne 
furent si bien hébergés ! | 

Le comte séjourna quinze jours au palais 
avec ses gens. Ne me blämez a si je laisse 
de raconter les festins et la belle chère qu'on 
y fit, et l’abondance des mets et les bons vins 
qu'on y but : jamais, depuis la mort du sage 
Merlin, on ne vit sigrande largesse. Le comte 
n’a si pauvre garçon qui n'ait à la cour tout 
ce qu’il désire. Sachez qu’une chose embellit 

3 


34 LE ROMAN DE L'ECOURLE. 


fort la fête et ajouta au plaisir et à l'honneur 

ue le comte y. trouva : car il fut comblé 
hervines de Lan par l'Empereur, non 
pas de saies à deux envers, mais d’or et. de 
pierreries; de samits, et de soies magnifiques, 
de destriers et d’autours de sept ou huit mues: 

Mais ce n’était pas encore assez au gré de 
l'Empereur. 

Au bout de la quinzaine, le comte prépara 
son harnais pour chevaucher, et quand ce fut 
fait, il alla prendre congé de la dame. 

« Dame, loi dial, je m’en vais maintenant, 
comme votre chevalier. Grand merci de m’a- 
voir reçu si volontiers et. si bien honoré. » 

S’il avait eu de ses joyaux, il en eut:encore 
au départir. Elle ne le laissa pas s'éloigner sans 
le reconduire au bas de l'escalier. 

Ses sergents et ses garçons se sont déjà mis 
à la voie, et l'Empereur les accompagne jus- 
qu'aux champs. 

Déjà le comte aurait trop demeuré, si l'Em- 

ereur ne lui avait confié qu'il avait grand 
Dosais de son aide et de son secours. Il Pac- 
coste par amitié, le prend. par sa rêne de soie; 
À. travers un' champ où un-homme est occupé 
à scier le blé, ils vont cheminant tous deux. 
Lors le bon empereur se prend. à lui racon- 
ter ses ennuis et le ou dépit qu'il en a, 
comment 1l.commença son règne, comment il, 
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donna le premier rang: à ses. serfs, et: com. 
ment: il: mata et abaissa comtes, hauts barons: 
et tenanciers. 

«Or ma servaille est devenue si insolente 
que je ne puis plus aller de: ville. à: ville 
, Sans: escorte:. Ils ont. mes. forêts; mes-chasses,, 
mes cités,. mes châteaux. Et ceux: que j'ai 
matés. pour eux: m'ont. abandonné:tous en, 
masse: Honni: soit: le: prince qui délaisse ses 
gentilshommes, pour ses vilains! Le besoin. 
que j'ai de mes prud'hommes me rappelle ma: 
vilenie. Ah!: malheureux. qui: foule: et: avilit: 
les siens!: Mes .serfs.ont. causé: ma pertë;.car 
il:n'est nul maintenant quisme secoure!:»: 

L'Empereur: soupire et: pleure, comme-un: 
homme accablé: 

« Ilest advenu comme je vous:ile dis, bon 
comte, fait-il. Or je vous requiers et prie, s’il 
ya-en:vous-quelque pitiéet quelque franchise, 
que vous m'en donniez les marques dans ma 
détresse. » | 

Les gens de l'Empereur étaient loin-et ne 
pensaient à rien d'autre qu'à: faireleur che- 
min. | 

Quand le comte le voit: pleurer, . son: cœur 
s’attendrit, surtout quand à pense que l’Empe- 
reur à gaspillé pour lui-son avoir. 

Il se dit en lui-même :.« Siije lui fais défaut, 
j'ai malmérité les bienfaits dont il m'a comblé, 


te 


So 
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car. cette grande tristesse lui vient des excès 
commis par ses serfs. Je ne pourrais faire 
meilleur voyage pour mon corps et pour mon 
âme qu’en lui aidant à reconquérir son hon- 
neur et son royaume. Et je ne dois P tarder 
davantage à lui rendre le bien qu'il m'a fait. 
Si je m'en vais et m'éloigne, j'en aurai trop 
de regrets. C’est parce qu’il est débonnaire 
que ses serfs l’ont traité si mal. Je demeurerai 
avec lui un an ou deux, ou peut-être davan- 
tage, plutôt qu'il ne vienne à bout des mau- 
vais serviteurs qui l'ont ruiné et déshonoré. » 

Telle est sa pensée, mais il ne dit mot. Et 
l'Empereur continue : « Bon comte, dit-il, 
il se pourrait que vous demeurassiez sire et 
maître de ma terre et de mon honneur. » 

Et le comte répond : 

« Sire, pour votre amour, je resterai à votre 
service. Sachez que je me suis arrangé de telle 
manière que Je ne retourneral en France tant 
que vous ne serez pas vengé de ces traîtres, 
et que leurs terres et leurs fiefs ne seront pas 
de nouveau dans votre domaine. » 

L'Empereur mena grande joie, quand il 
entendit ces bonnes paroles. Il embrassa: le 
comte, et sans plus tarder, il le nomma con- 
nétable devant tous ses gens. 

Incontinent, lecomte envoya outre les monts 
chercher les bons chevaliers de France. Il ne 
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veut pas que les vilains et les communes con- 
tinuent à guerroyer. Il s’est fait des amis des 
plus hauts princes du pays, tant par beaux 
dons Es par sa nouvelle dignité, de telle sorte 
que chacun sera à son service, corps et avoir. 
Quand il a le cœur des barons, il part en cam- 
pagne plus sûrement contre les ennemis de 
"Empereur. 

Forteresse, mur ni porte ne peuvent tenir 
devant ses gens. Il eüt plus exploité avec cinq 
cents de ses hommes qu’un autre avec mille. 
À lui seul il eût mené l’assaut contre toute 
une.armée ; il est le premier à attaquer et le 
dernier à désarmer. Quand il voit un cheva- 
lier sans armes, cheval, ni harnais, :1l lui en 
fait donner et le retient à ses gages. 

L'Empereur avait bien placé sa confiance : 
le comte Richard sut si bien le faire respecter 
qu'au bout d’un an et demi à peine il lui 
avait rendu tout quitte son honneur, et ceux- 
là l’ont payé cher, qui ont saisi à tort ses 
terres. Heureux encore d'être sains et saufs! 
Il ne béait pas à rançonner ceux qu'il pouvait 
attraper : ue ou cordonniers enrichis 
qui s'étaient faits châtelains. Nul d’eux n’était 
en sûreté, fût-il en haute forteresse. Quand 
ils savent que l’ost du comte approche, ils en 
sortent à la minuit et s’enfuient hors de la 
contrée. 
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Enfin le'comte a tant ifait.-qu'il a rétabli 
l'Empereur dans son rang. :« Beau doux:sire, 
lui:dit-il, je puis.m’en aller maintenant. L’im- 
prudenee de votre ‘vilenaille est mise à: bas et 
réduite à néant. Sachez que mes-gens tiennent 
à me revoir ;:ils-penseraient m'avoir perdu si 
je demeurais ve longtemps. Maintenant, 

uoi qu'il advienne de moi, Je vous:prie pour 
ieu qu'aucun serf ne vienne.à vôtre:cour 
pour-être baïlli,.car un haut homme :se:ravale 
ets’avilit en donnant le pouvoir à des:vikains. 


Comment :ces ‘gens-là seraïent-ils gentils et 


francs ? Riche homme doit: être en tout temps 
humble et doux, et son conseil doit lui être 
taut: dévoué et faire. droit:et justice à chacun. 
Mon avis ne vaut rien:si vous ne le suivez. 
Mettez vos hauts hommes au-dessus : aimez-les, 
et.qu'ils vous soient chers. Ils ne vous man- 
queront point comme ceux qui craignent 
pour leur.tête,.et, si besoin est, ils vous aide- 
ront à amender les bas conseils, :et à vous 
faire obéir des ‘communes et des :vilains. ‘Si 


grand avoir vous échoit, donnez-en une part 


aux gentilshommes. Ceux-ci porteront pour 
vous le poids des batailles et des combats. 
Ils monteront à l'assaut des tours et mettront 
le feu aux hourdis. » | 
L'Empereur a ‘écouté jusqu’au bout le 
comte qui lui retrace les devoirs des ‘hauts 
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hommes; il ne-peut plus se taire;:il lui dit:en 
l'embrassant : | 

« Tout ce que j'entends est bon à faire. 
Dieu me crève les yeux si je n’agis selon :vos 
conseils !-Mais notre amitié serait peu durable, 
si-vous me quittiez. Je suis plus rehaussé par 
vous que par tous ceux de mon empire. 
Certes, ma cour en serait diminuée si je vous 
laissais aller. Jamais, tant que je serai vivant, 
je ne passerai un jour sans vous. Mais ma 
terre vous appartiendra comme à moi-même, 
et, le sache bien qui l’entende, je vous don- 
nerai.en outre la femme.la plus belle qu'on 
puisse rechercher en mariage. » 

Le comte connaît:le désir de l'Empereur de 
le voir demeurer, quoi qu'il arrive, auprès 
de lui, et sa promesse de lui donner avec 
une terre bien’ plus grande que le comté de 
Montivilliers, la plus riche et la plus belle 
dame du royaume. Il consent à demeurer. 

«Je nene veux pas, dit l’Impératrice, qu'on 
diffère: ce mariage, et je désire qu'il ait lieu 
bientôt. » 

Elle embrasse par les flancs le prud’homme 
du contentement qu’elle :. | 

L'Empereur et son entourage étaient très 
heureux de l'acceptation ‘du comte. L’Empe- 
reur netarda pas à tenir sa promesse. Le len- 
demain, il envoya un messager à la dame de 
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Gênes; il lui mandait qu’elle se disposät à 
venir, car 1l avait décidé de la donner pour 
femme au comte Richard. 

Le messager fit ce qu'on lui avait. com- 
mandé. La dame accueillit la nouvelle avec 
joie, car elle avait ouï dire beaucoup de bien 
de son prétendu. 

On fit savoir par tout l’empire le jour des 
noces, et l’on manda les princes et les comteurs. 

En moins de huit jours le barnage fut 
assemblé. Les noces furent magnifiques, 
et il y eut de nombreux divertissements. On 
lança chiens et vautres contre des ours et 
des verrats. On servit les mets les plus exquis, 
et l’on se para des plus riches vêtements. Le 
palais du roi Marc ne vit liesse si mer- 
veilleuse, quand furent célébrées les noces 
d'Iseut la Blonde. Presque tous les barons 
étaient venus pour faire honneur au. comte, 
soit pour la pompe, soit par crainte. Tandis 

u'on l’habillait, l’épousée avait auprès d’elle 

ans une chambre pavée d’albâtre, une foule 
de dames et de pucelles de divers pays, et on 
les conduisit au moutier à son de rotes, de 
vielles, de harpes, de psaltérions, de flûtes et 
de sinfonies. On fit grand honneur aux 
nouveaux époux. Quand la nuit fut venue, 
l'Impératrice les mena aux lits, et un évêque 
les signa, les encensa et les bénit. 
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Cette nuit-là un enfant fut conçu. 

Quand le terme arriva, on fit quérir les 
arrains, l'huile et le chrême. Il y eut grande 

Los quand on le leva sur les fonts; un évêque 
aptisa l'enfant qui fut nommé Guillaume. 

Or apprenez que ce même jour, l'Impéra- 
trice accoucha d'une fille qui fut appelée Aélis 
en droit baptême. 

L'Empereur était heureux; le comte ne 
l'était pas moins. 

La comtesse avait fait ses couches dans un 
château près de Venise. La chambre était bien 
tendue et jonchée, et il n’y eut haut baron, 
dame ni pucelle dans tout le pays qui ne 
vinssent voir la comtesse et l'enfant qui était 
beau à merveille. 

On lui donna trois nourrices qu’on prit 
armi. les dames de l'hôtel; l’une l’allaite, 
‘autre a soin de son berceau, la troisième 
le porte par la maison, le couche et le 
baigne. 

Au bout de trois ans on le sevra, au grand 
regret des nourrices, et ce fut un plaisir pour 
les chevaliers de le porter : il savait bien leur 
mettre ses bras au cou. Avec les sergents et 
les écuyers il était mièvre et bien parlant. 

Par sa tête blonde, il ressemblait un angelot. 
L'Empereur, ayant appris combien 1l était 
preux et sage, manda à la comtesse par deux 
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messagers qu'elle le lui envoyât par la foi 
qu'elle lui devait. Le comte lui ‘faisait dire 
aussi que C'était le désir de l'Impératrice, 
et il la priait d’y satisfaire sans délai. 

Les messagers montèrent et chevauchèrent 
tant qu'il arrivèrent au château où habitait 
la comtesse, à la fin du jour. Elle était dans 
un verger avec son fils et ses pucelles. 

« Dame, dit l’un d’eux en s'approchant, 
messire l'Empereur vous salue comme sa 
chère amie, et l’'Impératrice de même; ils 
vous mandent que vous envoyiez Guillaume 
à la cour. Il veut lui donner … marques de 
son amour et le combler par dessus tous ceux 
de son royaume. » 

Ces paroles firent plaisir à la dame:etregret 
à: la fois, car il lui coûtait de :se séparer de 
son petit Guillemot qui était cher à tous pour 
sa beauté et sa gentillesse. 

«-Bel ami; beau frère, fait-elle, puisque 
messire l'Empereur veut l'avoir auprès de 
lui, ‘je ne puis pas m'y refuser, mais je l'aime 
plus que toute chose. Tant que je le vois, je 
n'ai tristesse ni courroux ni ennui : C'est ma 
Joie et mon espérance, mon trésor et ma con- 
sélation. 

Elle lui tend les bras, et l’enfant accourt à 
elle. 

-« Beau fils, lui dit-elle, quand vous serez 
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_ à: la cour, ‘vous: ferez:la jore de l'Empereur :et 
de'sa ménie. » 

:Ce:disant elle lui baisela'face:et la: bouche. 

Mais c'était l'heure du souper. ‘On :se mit 
à table. Les messagers eurent largement de 
quoi apaiser leur faim, avec de bons vins nou- 
veaux et vieux, tant que chacun en fut tout 
gai. Puis on parla d’aller se coucher. 

Le petit Guillaume reposa pour la dernière 
fois dans le lit de sa mère. 

Au matin on fit les préparatifs du départ. 
La femme du gentil connétable envoie avec 
son fils cinq damoiseaux, en plus du maître 
de Guillaume qui a charge de l’enseigner et 
de l’instruire. Pour qu'il soit plus à l'aise, 
elle fait garnir sa selle d'un moelleux oreiller 
de plume. Tandis qu’elle le baise et l’accole, 
l’eau du cœur lui ruisselle des yeux. Elle- 
même l’a mis sur la selle tout doucement. 
C'est un beau présent qu'elle fait à la cour, 
la bonne comtesse! 

Au moment de mouvoir, ce fut une grande 
tristesse parmi les chevaliers et les pucelles. 
Elles dirent adieu à Guillaume en pleurant. 
Damoiseaux et sergents montèrent. 

Et tandis que la compagnie s’éloignait, la 
ol étreignait ceux qui demeuraient jusqu’à 
eur ravir l’usage dela arole. La dame fut 
près de pâmer, mais elle trouvait quelque 
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réconfort à la pensée que l'Empereur et la 
Reine seraient contents, que l’enfant retrou- 
verait son père à la cour et qu’il en aurait 
profit et honneur. 


IV 


GUILLAUME FT AELIS 


PTE USSITOT qu'elle sut l’arrivée des 
PA voyageurs, l'Impératrice et 
7 à les vassaux qui étaient au 
(| palais se hâtèrent d’avaler les 
degrés. 

Belle Aélis accourut aussi 
en Jouant, avec ses pucelles. 
L'enfant Guillaume salue l’Impératrice de la 
part de sa mère, comme son maître le lui 
apprit. La dame l’embrasse, et Aélis le baise 
à son tour. oo 

Guillaume était vêtu d'un drap parti dont 
la couleur était rosine, mais la couleur de ses 
au l’'emportait sur celle de la robe, car la 

onte y ajoutait encore. Nul ne süût choisir le 
plus beau de Guillaume ou d’Aélis. Qui les 
eût examinés en détail n’eût pas trouvé cou- 
ple si bien appareillé pour la beauté des yeux, 
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de la bouche et du visage. Ils semblaient frère 
et sœur. 

La dame prit avec bonté la main du damoi- 
seau et le mena dans la grande salle où se 
tenait l'Empereur avec le comte et sa ménie. 

Ah! si sa bonne mère eût vu comme il était 
bienvenu à la cour, ses regrets eussent été 
bientôt dissipés | 

On fit dîner l’enfant dans la chambre de la 
demoiselle qui fut toute heureuse d’avoir ce 
petit compagnon. | 

L'Empereur et l’Impératrice. ant demandé 
qu'ils fussent Pr gi boire ou:pour 
manger; et: qu'on fit autant pour l’ün: que 
pour l’autre. 

Ils passèrent bien trois: annéés ainsi,, et: 
rene an: ne remarque entre: eux l& plus. 

éger nuage: Îls ne: s'appartenaient pas à 
eux-mêmes, .car le bonheur de chacun était. de 
faire:là volonté de:l’autre: La pucelle ne lais- 
sait: pas,. devant sa: mère ou: sa maîtresse, 
d'appeler son compagnon ami et frère, frère 
pour couvrir l’autre nom; de sorte que tous 
ceux: de la maison y'notaient: de: l'affection. 
plutôt que de l'amour. Maïis:si: l'on: eùt: su: 
observer l'expression de-:ses yeux.et: la oou- 
leur de son visage; on:eût pu apprendre lequel 
de ces deux:noms lui était. le‘plus doux; . car 
un.long:soupir: et un sanglot:la: prenait parfois: 
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quand elle prononçait le mot. ami, ,et ses yeux: 
se rapetissaient presque à demi de fine:an- 
goisse. On ne peut pas tricher longtemps avec. 
Amour; il découvre les. secrets. les. mieux 
ardés, et il voyait bien qu'Aélis et Guil- 
ra s'aimaient aux regards qu'ils. avaient 
l'un pour l’autre. 

On eût dit que les enfants n’avaient qu'une 
ame en commun, de même qu'ils portaient. 
semblable habillement, non pas de graine ou- 
de brésil, mais de soie et de toile fine, de. 
samit et de drap impérial. 

Leurs inclinations étaient également excel- 
lentes, et le comte et l'Empereur s’en. émer- 
veillaient. 

Le damoiseau avait un maître d'escrime; il 
n’en faisait pas pour joûter, mais pour avoir 
plus grande haleine; car c’est. chose connue 
que cet exercice donne la santé et l'adresse. 

Quand. Guillaume était avec son. amie, il 
savait bien l'amuser de beaux dits.et de jeux-- 
partis comme aussi. de dés et d’échecs. : en. 
tout cela il était aussi savant que nul autre. 

Pour le surplus, manier l'écu et la lance, 
il l’apprenait.aux champs. Le maître lui faisait. 
piquer le destrier, gauchir, et galoper; il 
était attentif à ne rien lui laisser ignorer de 
quoi il eût. été: repris à la cour. 

Quand Guillaume eut. dix ans, il était. 
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damoiseau accompli. Jamais personne ne l’ouït 
proférer quelque juron ou parole grossière, 
ni médire du prochain. | 

Quant à la belle Aélis, c'était la pucelle la 
plus vertueuse et la plus courtoise qu’on pût 
voir. Aussi recherchait-on beaucoup sa com- 
pagnie. Elle savait admirablement x Sais les 
chansons et conter des contes d'aventure: 
elle savait broder sur une ceinture les por- 
traits d'un amoureux et de sa mie, et elle 
n’attendait pas qu'on l’en priàt pour donner 
anneau, aumônière ou agrafe; elle en fait 
cadeau au premier qui en a envie. Enfin il 
n'était divertissement ou métier de femme où 
elle n’excellât. Elletressait de ses belles mains 
des lacets à heaume pour ses chevaliers. 

Tels étaient Guillaume et Aëélis, dans leur 
florissante enfance. 

Les déduits de forêt et d'oiseaux leur plai- 
saient maintenant par dessus tout, parce que 
personne ne faisait attention à eux et qu'ils 
pouvaient se livrer sans contrainte à la joie 
d'être ensemble. 

Un jour, l'Empereur gisait sous la tente, en 
un sien verger. pd ce ses gens cueillaient 
des fruits tant pour se divertir que pour laisser 
leur seigneur s’entretenir 7 comte de ses 
affaires. Guillaume et Aélis étaient de la 
partie. Ils vont, folâtrant à travers le verger, 
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et font semblant de manger des fruits. Ils s’en- 
trechassent et se poussent, se regardant à la 
dérobée, car ils craignent que leuts parents 
ne s’aperçoivent du manège. Mais le bon 
comte et l'Empereur n’y entendent que du 
bien. L'Empereur n’aimait rien tant que le 
damoïseau et sa fille, pour les bonnes disposi- 
tions qu'il voyait se développer en eux avec 
l’âge; tout le monde, pensait-il, devrait bien 
songer à les appareiller, car ils semblent être 
plus gentils que tous leurs ancêtres, tant en 
fait de beaux yeux et de tête blonde que de 
corps bien formé, et de sens plus encore que 
de toute autre chose. 

Le comte voyait l'Empereur absorbé, et il 
n'osait lui adresser la parole. Il est sot de 
chercher à s'enquérir, si peu que ce soit, des 

ensées d'autrui, à moins qu’on n'ait pouvoir 
de l’aider de quelque manière, soit en lui 
donnant un bon conseil, soit en l’obligeant 
de ses deniers ou en faisant quelque chose 
qui lui plaise. 

C'est à cela que le bon comte réfléchissait, 
et l'Empereur, . son côté, songeait au projet 
qu'il avait formé. Il se résolut de le découvrir 
au plus cher ami qu’il eût dans sa maison. 

« Comte, fait-il, je vous demande un don. 

— Prenez-le, sire, je ne veux pas consulter 
là-dessus ; je suis prêt à peiner pour l’amour 

& 
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de vous, et pour vous délivrer du souci qui 
vous ronge. Si un homme veut vous attaquer, 
j'irai contre lui, bannière déployée, et mon- 
treral votre puissance. 

— Beau comte, il n’est pas question de 
cela, mais par amitié pour vous, J'ai dessein 
de faire de Guillaume l'héritier de materre et 
de mes fiefs, et je veux qu’il ait pour femme 
ma fille Aélis que voilà. » 

Quand le comte entend ces mots, il ne se 
tient pas de joie; il s'incline aux pieds de 
l'Empereur et le remercie cent fois. 

« Mais, dit-il, ce n’est pas justice : ce ma- 
riage n'est og chose qui puisse être, car les 
princes et les comteurs de votre royaume le 
tiendront à grande folie. Ils ne jugent pas mon 
fils assez noble pour être digne d’un tel hon- 
neur. Votre fille aura le roi de France; cela 
vous tournera à grand profit. 

— Comment! s’écrie l'Empereur, vous 
m'avez restauré dans ma gloire et dans ma 
souveraineté! Et je n'aurai pas le droit de 
faire ma volonté de cette fille qui est mienne, 
à qui que cela déplaise ? Si son LE Guillaume 
aura Aélis pour épouse, sachez-le bien. 

— Mais comment ? 

— Je vous le dirai. J'ai trouvé le moyen de 
la lui donner, et sans discussion. Dans peu de 
temps, j'assemblerai un grand concile des 
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hauts barons de mon émpire. Je leur dirai à 
mots couverts que je ne sais ce qu'il adviendra 
à l'avenir d'eux et de moi, afin qu'ils me 
donnent un don qui leur coûtera peu : comme 
nul d’entre eux ne saura de quoi il s’agit, il 
n’y aura pas d'opposition. Soyez certain qu'il 
en sera comme je vous le dis : nul n’osera re- 
fuser. Vous vîntes de Normandie à la bonne 
heure, puisque à votre fils est réservé l’hon- 
neur d'avoir Aélis pour ferme. 

— $ire, repartit le comte, je sais bien que 
je vous ai servi, mais c’est peu pour une telle 
récompense; votré grand cœur vous inspire, 
quand vous voulez qu'il en soit ainsi. » 

Là-dessus, l'entretien cessa. | 

L'Empereur avait hâte dé mettre son projet 
à exécution. Dès le lendemain, il Mande par 
lettres et par brefs ses princes et ses fieffés 
qu'au jour pris et nommé ils viennent à la 
cout ét que nul ne demeure, sous peine dé 
pérdre l'amour de son seigneur. 

Aucun ne manqua au rendéz-vous, soit par 
ruison, soit par crainte. Ce fut une belle as- 
semblée. Tant il y eut de ducs, de comtes, 
d’évêques, d’abbés et d’archevêques qu'on 
peut bien dire que jamais à cour ni à parle- 
ment on n’en vit un tel nombre, ni si riche- 
ment parés et vêtus. Je néglige de mentionner 
les pauvres vavasseurs, Car il n'en est pas 


52 LE ROMAN DE L'ECOUFLE. 


compte. Qui fût à un bout de la salle n’eût pu 
entendre, tant voulût-il re l'oreille, les 
discours qui se tenaient à l’autre. Il paraissait 
bien être riche et puissant seigneur, celui qui 
gouvernait pareil empire et commandait à 
tant de barons. | 

Quand tous furent réunis, les plus hauts 
près de lui, il pensa que le moment était venu 
de leur parler de l’affaire, sans leur en dire 
tout de suite le fin mot. Quand le bruit cessa, 
avec les rires et les entretiens particuliers, 
il commença en ces termes : 

« Seigneurs, il y atrès longtemps que je suis 
votre empereur. Si par colère, mécontente- 
ment ou mauvais conseil, j'ai outragé l’un 
de vous, je lui demande merci, car si je suis 
ici-bas aujourd’hui encore, peut-être que de- 
main je serai en terre. Vous m'avez servi en 
tant de combats et en tant de guerres, et tou- 
jours si loyalement honoré que vous devez bien 
vous en rapporter à moi en ce qui touche ma 
terre et mon honneur. :» 

Chacun est tellement touché par ces mots 

u’il offre aussitôt sa personne et son avoir, 
sil est besoin; ils ne lui manqueront pas 
jusqu’à la mort, tant qu'ils auront de quoi. 
1 leur souvient des bienfaits de celui qui 
les a nourris, et de la vie qu’ils ont menée en 
commun ; si l’empereur leur a méfait ou causé 
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re ennui par mauvais conseil ou par 
olie, la pitié leur fait pardonner de De 
cœur. | 

Lors il voit bien qu'il peut demander un 
don. Il ne le sn as comme seigneur, 
mais comme ami, et ils l’accordent. 

mie éd les remercie de la joie qu’il en 
a, puis il leur dit qu’il a élu sur tous les autres 
Guillaume pour être seigneur de sa fille et de 
sa terre. | 

Quand ils surent de quoi il s’agissait, beau- 
coup changèrent de sentiment; ils n’approu- 
vaient pas ce mariage, et ils disaient que 
c'était folie et très grande injustice à leur 
seigneur de vouloir unir la pucelle à si bas 
homme. Mais il n’y avait plusrien à faire : s’ils 
s'étaient dédits, ils eussent montré par là qu'ils 
ne s’attendaient pas qu'il dût leur demander 
tel don, et en revenant sur ce qui avait été 
promis, ils eussent fait bon marché de l’hon- 
neur ou de la honte et encouru la haine de 
l'Empereur. 

« Qu'il en soit ainsi, dirent-ils, jamais nous 
n’en reparlerons! » | 

L'Empereur fit amener devant ses hommes 
les deux enfants. Jamais en leur vivant ils n’en 
verront d'aussi beaux. Ils sont vêtus tous deux 
d’un drap d’or brodé d'oiseaux, de fleurs et 
de petites lunes. Le sein de la pucelle s’ar- 
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rondit à peine sous le bliaut ; le damoiseau l’a 
prise par la main. Nature ne fut pas mala- 
droite, quand elle a formé ces deux char- 
mantes créatures. 

Le mariage de Guillaume et d’Aélis lui 
tenait au cœur, mais comme ils n'étaient pas 
encore en âge de s'épouser, il voulut assurer 
leur avenir. Il fit apporter les reliques, et de- 
vant plus de cinquante barons il jura que sa 
terre leur reviendrait après son décès, quoi 
qu'il arrivât. L'Impératrice prit le même 
engagement, ainsi que les barons. 

Désormais il était juste qu’on portät à Guil- 
laume plus grand honneur. Maintes gens 
jusqu'à ce jour l'avaient servi gracieusement 
et par amour; il leur fallait maintenant l’ho- 
norer par devoir. 

Ceux qui n'avaient plus que faire au palais 
sa retirèrent. Le bon comte prit en riant son 
fils par son bliaut de Syrie : 

« Fils, lui dit-il, vous êtes mon seigneur 
maintenant, Dieu merci. Je ne pense pas en 


avoir sujet de m'en plaindre tant que je 


vivral. » 

Ce disant, son cœur s'attendrit, et il verse 
des larmes, 

Il se prend alors à honorer la pucelle : 

« Vous êtes ma dame, ma mie, fait-il, et je 
serai votre ami, » 


D À 


AZ — 
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La belle le serre dans ses bras : 

« Sire que j'embrasse, fait-elle, vous êtes 
mon père maintenant. » Là-dessus les enfants 
se prennent par la main et retournent dans 
leur chambre. Ainsi finit le parlement et 
l'assemblée. 

Depuis ce jour les jeux et les entretiens de 
Guillaume et d’Aélis ne furent plus secrets. 
Ils partagèrent les mêmes plaisirs; Guillaume 
les goûüta tous, hormis un seul que sa mie 
lui réserve jalousement jusqu’à tant que ses 
gens le traitent comme seigneur et roi. 

Combien les deux enfants furent choyés 
par l’empereur, la dame et le comte! Tous 
trois ils en font leur trésor. Mais hélas! 
bientôt à cette félicité succédera tristesse 
amère : le comte est pris d’un mal soudain, 
et le voilà qui s’alite. Les médecins viennent, 
lui tâtent le pouls et la tempe. Ils disent 
res n'y voient guérison, ils ja conseillent 

entrer au Temple, car ce serait grand deuil, 
si un prud'homme mourait dans son lit, 
comme une bête. 

Or il n’y a plus déduits ni fêtes à la cour, 
et point de liesse. L'Empereur fait : « Dieu! 
ce n'est pas tel mal comme ceux que j'ai 
vus! » | 

La maladie du comte lui étoupe et gâte la 
poitrine, tellement qu’il ne peut reprendre 
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son haleine. Les enfants, dans leur simple 
jeunesse, ne le prennent à cœur, comme :1l 
audrait; ils attendent la guérison; mais les 
gens sages disent que médecine n’y vaut : il 
n’y à pas de mieux dans son état, aussi 
n'a-t-il plus qu'à mourir. | 
La mort n’est pas ivre, de prendre tel 
baron! C’est grand forfait et grande vilenie de 
détruire ainsi un prud’homme comme un 
homme de rien. Peut-être jamais n’eut-elle 
areille aubaine ! Si elle eût épargné le comte 
jusqu’à ce que son fils prit femme, c'eût été 
au moins une satisfaction pour le mourant. 
Mais elle se fait un jeu de ravir et de tuer 
ceux qui sont sur le chemin de la fortune et 
ui sont près de voir leurs désirs accomplis. 
Ile a cette malfaisante habitude, et je crains 
bien que jamais elle ne la perde : dès le temps 
de Saint Crépin-en-Chaie, elle commença, et 
cela dure encore: elle est de si méchante nature 
qu'elle n’a pitié d'aucun homme. 
L'Empereur était inconsolable, et son amitié 
pour le comte était telle qu'il ne semblait pas 
ue sa douleur dût avoir un terme. Dieu ! que 
e soupirs et que de larmes pleurées, quand 
la comtesse fut auprès du malade! Elle ne 
quitta pas sa chambre et durant tout Île temps 
qu’il fut gisant, elle ne dépouilla pas ses vête- 
ments. | 
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« Lasse! gémissait-elle, la face en pleurs, 
Dieu nous envoie une cruelle épreuve! Mire, 
emplâtre ni potion n'y peuvent plus rien. 
Pourquoi ce chagrin qui m'accable ne me 
fend-il le cœur ? Mort, si tu le prends, ne me 
laisse pas, mais que, s’il te plait, mon âme soit 
unie à la sienne, comme mon corps l’a été au 
sien! » 

En un mardi, au petit jour, le comte sua 
une chaude sueur. Ceux qui gisent devant le 
malade et alentour sont en grande affliction ; 
ils ne peuvent plus rien pour lui : c'en est fait, 
il lui Éut mourir. Le beau visage se contracte, 
noircit et pâlit d'angoisse. La mort qui con- 
sume et anéantit toute chose a ravi au monde 
le meilleur qui, je crois, fût jamais. 

Lors les plaintes s'élèvent, les pleurs et les 
sanglots. L'empereur crie comme un ours. 
Les enfants s'égratignent et se lamentent. 

« Ahi! font tous ceux de la maison, beau 
gentilhomme, dans quelle douleur ta mort 
nous plonge! » 

Jamais tel deuil ne fut fait. 

Le comte avait légué et distribué. plus de 
mille marcs d'argent. Si vous aviez vu ses 
gens, comme ils s’arrachäient les cheveux ; 
si nul eüt dû mourir de deuil et de martyre, 
ils fussent morts. 

« Ahi! pautonniers que nous sommes, nous 
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vivrans donc et celui-ci mourra ! Maudite soit 
la Mort qui ne nous a pas tués, quand celui-ci 
est abattu! » 

Et ils se pâmaient, livides comme glaise. 

À ce moment, le clergé d’une haute église, 
entra, tout revêtu, dans la maison. À croix 
et à procession, en grande solennité, les hauts 
barons portèrent le corps sur leurs cous 
jusqu’au moutier. Si Dieu avait voulu faire 
revivre un mort, celui-là aurait ressuscité, car 
je ne pense pas que jamais naquit un homme 
que tant de gens pleurassent avec tels cris et 
tels regrets. 

Guillaume et Aëélis sont d’un côté de la 
bière. | 

« Père, la mort qui nous sépare, dit 
Guillaume, me fait grand mal. Bon sire, vous 
n’aviez nul parent en cette terre. Or je 
demeurerai tout seul, sans soutien, sans amis. 
Que le royaume céleste vous soit échu en ce 
jour ! En combien de terres vous fûtes redouté 
et craint! Maintenant vous gisez immobile et 
muet, la mort ne vous laisse pas répondre. 
Comment le malheureux Empereur pourra-t-il 
voir votre corps quand on le mettra en fosse et 
le recouvrira de terre? Homme de tel prix et 
de tel renom devrait-il mourir ainsi ? Î n'est 
pas possible que vous soyez mort. Je ne Île 


crois pas. » 
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Il s'élance d’auprès de son amie. Il tire le 
poèle à lui. L 

« Père qui m'engendras, fait-il, parlez-moi, 
franc chevalier ! » 

En tirant le drap, il renverse deux chan- 
deliers sur le pavement. 

La pucelle est quasi folle de chagrin. 

« Maudite sois-tu, s’écrie-t-elle, Mort qui- 
fais mon malheur, celui de mes dames et 
celui de mon seigneur et ami! » 

L'Empereur était dans le chœur. Il se 
lamentait à son tour : « Comte, doux ami, 
c'était mon vœu que la mort me prît aveo 
vous. Ma valeur est bien abaissée maintenant 
” je vous ai perdu. Je prierais Dieu, s’il ne 

evait damner mon âme, de ne pas me laisser 
lever de mon siège, sain d'esprit, si je ne me 
tuais à cette heura et si je n'appelais la mort 
à mon secours. Dolent chétif, n’ai-je pas le 
droit de haïr la vie, quand ce prud’homme 
est mort ? Ce pes redouté grâce à qui il 
n'était pas un homme au monde qui osât me 
nuire... 

— Sire, font les barons, vous faites folie 
et deuil d'enfant. Chacun de naus peut vous 
donner telle sûreté et mérite votre confiance. 
Soyez plutôt attentif au service, et priez 
Dieu à genoux qu'il ait pitié de son âme. » 

Mais la comtesse s’écrie : 
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« Hélas ! Si je paîs mes yeux de larmes, c’est 
pour les vertus et pour Île renom de celui 
qui m'a tant aimée et que je perds! » 

Elle tombe à ces mots devant la bière au 
pied d’un escabeau. Quand elle revient à 
elle : « Votre âme, soupire-t-elle, soit là-haut 
dans la joie du paradis! » 

Avant midi la messe fut chantée; on l’écouta 
à grand'peine à cause du vacarme. On porta 
l'offrande par le moutier dans des hanaps 
d'argent. Les clercs écartèrent les fidèles et 
encensèrent le corps. Quand la cérémonie 
fut faite avec tous les égards dus au défunt 
et à l'Empereur qui honorait le lieu de sa 
ra, Les clercs enterrèrent le corps entre 

e chœur et l'autel. 

Après quoi l’on s’en retourna fort triste à 
la maison. La comtesse ne put revenir à 
oi et Guillaume se coucha aussitôt qu'il 
ut rentré. | 

La comtesse ne voulut pas héberger au 
palais dont son mari était le connétable. La 
cour lui était bien indifférente maintenant. 
Elle prit congé de l’Empereur et d’Aélis | 
lui fit ses adieux en pleurant. Une partie des 
barons la convoyèrent, et ainsi s’éloigna la 
femme la plus triste qui jamais fut ou sera. 

Il convient maintenant de cesser le deuil, 


s 


car on n'a rien à y gagner que des maux. 


pe— L 
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Guillaume demeura à la cour auprès de son 
amie, en attendant le temps du mariage. Mais 
Fortune qui avait commencé par le combler 
n’était pas pressée de le satisfaire maintenant. 

Elle mit son zèle, au contraire, à tout bou- 
leverser, si le livre ne nous ment. 


V 


LES MAUVAIS CONSEILLERS 


E mort avec les morts, le vif 
avec les vivants! Bientôt les 
vertus et les hauts faits du 
valeureux comte furent ou: 
bliés, et Guillaume resta seul 
à la cour, avec peu d'amis. 
L'Empereur a pris de nou- 

veaux conseillers : et ce sont les traîtres et 

les fourbes Le lui firent tant de mal autrefois. 

Avant que le comte füt sénéchal, il n’osait 
aller sans escorte d’une ville à une autre, 

sinon de nuit. Or voyer cette honte : à cause 

de la félonie de ses ministres, il avait confié 
la défense de sa terre au Normand qui mit en 
cendres maint château et abattit mainte mu- 
raille ; il les déconfit par fine guerre si bien 
qu'ils furent réduits à merci. Tant y a que le 
comte est mort et sa mémoire honnie. Et 
maintenant l'Empereur est de nouveau le jouet 
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de ses favoris qui complotent la perte de 
Guillaume. 

Or un jour l'Empereur fit porter les oiseaux 
pour se divertir. On jette ceux qui étaient 
gorgés, et l'après-midi s'écoule ainsi à chasser 
en rivière et à parler de chose et d'autre. 

L'heure de none était passée, et il faisait 
presque nuit, quand ceux qui n’ont souci en 
tête que de malfaire et de tramer leurs com- 
plots prirent l'Empereur à part. 

« Sire, font les traitres, dites-nous donc 
pour quelle raison Guillaume est toujours 
dans les chambres de votre fille. Nous crai- 
gnons fort le blâme D elle et pour vous. 

— Eh! repartit l'Empereur, qui donc y 
serait sinon lui ? Est-ce que ma fille ne doit pas 
l’épouser prochainement ? Je suis fàché qu'ils 
ne soient pas encore mariés, car ils sont tous 
deux en âge de l’être. Le moment n'est-il pas 
venu? Que vous en semble ? 

— Sire, vous dites une chose qui pourrait 
vous faire maudire après votre mort. 

— Maudire, pourquoi ? 

— Parce que jamais il n’y aura de paix en 
votre empire, si vous donnez votre fille à 
Guillaume. Que dirait-on par le monde ? Elle 
n'a pas sa pareille, et tel homme l'aurait! Ce 
serait vilenie. N’en parlez plus; pensez à un 
autre parti : donnez-la à tel dont grand hon- 
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neur échoie à votre terre et à vos gens. Le 
damoiseau est assez beau et gentil de corps et 
de cœur, mais à aucun prix il ne peut être roi 
ni empereur. Qu'il retourne auprès de sa 
mère qui. est riche et de grand avoir. Il doit 
viser à cela, non à ce qui est impossible. 
Votre grande terre tomberait trop bas si 
Guillaume en devenait le maître, et nous en 
serions honnis et dommagés. 

— Seigneurs, répondit l'Empereur, vous 
rêvez ou vous avez trop bu. L’affaire est trop 
avancée pour revenir en arrière. Vous savez 

bien de quelle manière je la réglai au grand 
_ concile. Î y eut discussion, et plus d’un me 
résista, jurant de se laisser plutôt tirer les 
dents que de consentir à ce mariage. Mais le 
bon comte {dont Dieu ait l’âme) et moi-même 
menâmes si bien la chose que mon empire lui fut 
assuré à la fin. Et fût-il pire encore, il l'aura. 

— Sire, ce que vous dites ne vaut guère, 
répliquent-ils; et nous sommes fâchés que 
de mr naître un différend entre vous et 
vos barons. Comment ! Il serait le mari de notre 
demoiselle, et il régnerait! Quel malheur! 
Cela ne sera pas souffert! » 

L'Empereur plaida encore, mais il fut seul 
de son avis. 

« Taisez-vous, bon roi, dirent les félons, 
car ce sera pis prochainement. 

ÿ 
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— Comment pis? 

— Tant que celui-là sera maître de la 
chambre et pourra en tout lieu parler à ma- 
demoiselle sans témoin, vous n'aurez che- 
valier ni sergent que nous puissions forcer à 
vous servir. Que celui-là ait tout et recueille 
tout, qu'il soit empereur, que tout le royaume 
soit sien : c’est juste, puisque vous le voulez. 
Un étranger, un parvenu sera le seigneur des 
Allemands et des Romains. Mais au moins 
devrait-il être aussi noble que notre demoi- 
selle! Et nous ne savons rien de ses amis ni 
de son père. Certes, le comte était chevalier 
vaillant et sage. Mais ce n’est pas une raison 
pour que le fils soit élevé à la dignité d’em- 

ereur de Rome. Nous ne deviendrons pas ses 
Luis pour qu’il nous dépouille pièce à 
pièce. » 

La querelle dura longtemps. Tout en dis- 
putant, ils étaient rentrés au palais. Ils sou- 
pèrent de venaison et d'oiseaux de rivière. 
Mais les serfs trouvaient qu'ils n’avaient pas 
assez médit avant souper. Qu'ils soient tous 
maudits de Dieu ! Dès qu’on eut ôtéles tables, 
le connétable s'approche derechef du roi. 

« Sire, lui dit-il, dites-nous quel roi vous 
choisirez quand vous saurez tout. Nul de 
céans n’a osé vous dire quelle vie votre fille 
et le fils du comte mènent tous deux. On nous 
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a dit aujourd’hui encore qu'ils couchent en- 
semble la nuit. Est-ce bien? Que vous en 
semble ? Le jeune homme est beau, et il a crà 
en âge. Peut-on admettre qu'il gise la nuit 
avec la pucelle ? » 

Dieu ! comme ils nuisent au damoiseau qui 
ne s’en doute guère! Car en ce moment il est 
dans la chambre de sa mie, regardant les pu- 
celles qui carolent. 

L'Impératrice survint au milieu de l’en- 
tretien. | 

« Sire, faitlle, s’il arrive que ma fille ait 
Guillaume pour mari, quel profit en tirerez- 
vous et quel honneur ? Avant qu’il monte sur 
le trône, il ne trouvera personne qui le craigne. 

— Dame, c’est là le moindre de mes soucis. 
Vous avez connu son père qui fut si sage et 

ue sa vaillance rendit si redoutable qu’en 
et partout à la ronde on n’eût pas 
trouvé son pair, Dans tout le royaume on le 
craignait cent fois plus que moi. Ce n'était 
pas, ma foi, à eause de ses amis ou de ses pa- 
rents, mais pour sa hardiesse dont il avait plus 
que léopar . D 

La reine vit que le roi était irrité. Elle 
recommande alors à chacun, quel que soit son 
avis, de ne pas parler davantage, se promet- 
iant bien de retourner son mari, quand le 
moment serali venu. 
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Les barons rentrèrent au bourg pour se 
coucher. Nul parmi les restants n’osa élever 
la voix. Les ashallon firent apporter aux 
valets le vin et le fruit; quand le eurent bu 
et mangé du cuit et du cru, ils allèrent au lit. 
Et l'Empereur et l’Impératrice firent de même. 

Il était déjà nuit avancée. Dans une couche 

ande et large, ils sont couchés à l'aise. 
L'Impératrice accole son mari et le baise sur 
les yeux et sur la face; elle fait semblant de 
désirer qu'il la traite comme sa femme chérie, 
mais c’est ruse et non pas amour. L’enjôleuse ! 
Je gage qu’elle tirera de lui sans peine ce que 
les autres n’ont pu obtenir. 

« Sire, fit-elle, quand ils eurent été bras à 
bras longuement, dites-moi pour Dieu com- 
ment est venu cet entretien au sujet de notre 
enfant que Guillaume aime. Je le vois bien, 
ceux qui s'opposent à ce mariage désirent son 
bien, parce que celui-ci n’est pas de lignage 
tel qu'il doive l’épouser. Cependant rien 
n’empêchera que la chose ne soit faite, puisque 
tel est votre plaisir. Je n’en puis mais : il me 
faut le supporter sans. mot dire, et toutefois 
cela me peine. » | 

Là-dessus elle lui montra tant de raisons 
et d'exemples et le circonvint tant que rien 
ne put empêcher l'Empereur de lui octroyer 
ce qu'elle voulut. La voilà contente : elle dit 


l 
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que jamais sa fille ne sera unie à Guillaume 
par mariage. Et le pauvre empereur bafoué 
s'endort. | 

Le lendemain, après manger, les chevaliers 
haineux et perfides vinrent au palais. Ils ne 
savaient pas encore comment l’Impératrice 
avait mené sa besogne; les traîtres n’osaient 

ère espérer qu'elle eût réussi. Tous ensem- 

le, ils se rendent auprès de l'Empereur pour 
essayer de venir à bout de leurs machinations. 
Et grande est leur joie quand l'Empereur se 
dédit vilainement et leur assure qu'il n’agira 
pas contre leurs désirs. 

« Sire, disent-ils alors, puisqu'il est con- 
venu que Guillaume n’épousera pas votre fille, 
allez donc, vous et madame, lui défendre 
l'entrée de la chambre. 

— Allons », fait l’empereur. | 

Aélis était avec ses pucelles qui brodaient 
des orfrois et des aumônières et toutes sortes 
de joyaux. Elle-même s’amusait à tresser un 
réseau de soie pour faire des lacs à heaume. 
À côté, Guillaume jouait à la mine avec deux 
damoiseaux. Îl avait une cotte de samit ver- 
meil et d’hermine et un manteau à pourfil 
dont l’attache était de soie à lames d’or; ses 
cheveux crépés et sors ondoyaient tout autour 
de son visage dont l’éclat le disputait à un 
cercle d’or serti de fins rubis et d’autres 
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gemmes qui lui ceignait la tête. Ses membres 
étaient beaux, et Nature s'était surpassée à kes 
former. Il avait étendu sa jambe droite le long 
de la mine; son manteau pendait au bras 
gauche, au pli duquel brillait l’agrafé. Ae- 
coudé sur son genou, il tenait sa jambe gauche 
cambrée sous lui. 

Quelle douleur si l’on séparait le gentil 
damoiseau et la demoiselle avenante! Je ne 
crois pas que Dieu le puisse souffrir. 

Tous deux se tenaient cois et silencieux. et 
tous les autres aussi. | 

L'Empereur entra dans la chambre. Aélis et 
Guillaume se levèrent à sa rencontre. 

L'Empereur va s'asseoir contre le lit, près 
de la pucelle, sur un haut coussin rembourré 
de feurre et recouvert d’un cendal jaune 
orné d’écussons. H fait asseoir autour de lui 
ceux qui ont versé le poison dans son cœur. 

« Guillaume, bel ami, fait-il, à partir de ce 
jour, je ne veux plus que vous voyez ma fille 
en mon absence; et je vous défends désormais 
de venir dans sa chambre. 

— Je n’y viendrai plus, sire, puisque cela 
vous pèse, répond Guillaume. Mais dites-moi, 
je vous prie, pourquoi vous me le défendez. 
Jamais je ne me suis livré à quelque privauté, 
à sa honte. Le mariage que vous avez promis 
loyalement ne vous convient-il plus? Sachez 
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qu’Aélis n’encourra le blâme, de ma faute. Si 
je baise ses yeux, sa bouche, à qui fais-je 
tort? Sachez que ma main n'osa jamais se 
glisser sous son bliaut de soie. » 

Il croyait que son seigneur plaisantait; 1l 
se trompait. 

« Par mon chef, s’écrie l'Empereur cour- 
roucé, cela m'ennuie et m'irrite. Pour autant 
d'or qu’elle pèse, je ne le souffrirai demain. 

-— Pourquoi, sire? Je la reçus comme ma 
femme, de votre propre main, au temps où 
celui (dont Dieu aitl'âme) vousservaitencore.… 
Vous voulütes me donner votre fille, pour 
mon bien et en récompense de ses loyaux 
services. Ah ! si mon père avait pensé que je 
dusse en arriver là, pour rien au monde il 
n'eüt accepté une telle faveur. Mais ce ma- 
riage, c’est vous qui l’avez cherché et requis. 
Or Je vois bien que la mort de mon père 
va tourner à ma perte. Sire, la grande 
amitié qui vous unissait à lui est morte bien 
vite. Ceux qui vous ont poussé à vous dédire 
envers moi ont fait un grand péché. » 

L’entretiense prolongea A a peu. L’Em- 

ereur fut inflexible. Guillaume était accablé, 
à peu que le cœur ne lui fendit. Quoi d’éton- 
nant? Il voyait la plus belle créature qui füt, 
sa tendre amie au clair visage dont il allait 
être séparé à Jamais. 
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Les pucelles pleuraient à chaudes larmes. 
Toutes disaient : « Puissent-ils être mis en 
pièce, ceux qui nous causent ces tourments ! » 

Belle Aélis n’osait se plaindre, de peur que 
son père ne la détestât. Elle essuya ses larmes 
en cachette. 

« Dieu! soupirait-elle, comme il aura dur 
chemin, où qu'il aille! » 

Elle ne fit semblant de rien, quand il dit : 

« Sire, à votre congé, je m'aperçois bien à 
présent que mon bon père n’est plus en vie. 
Et vous, ma belle, je vous laisse, dolent et dé- 
confit. Mais je sais bien que ce n’est pas de 
votre gré. » 

Il s’en va, hors de la chambre et hors du 
palais, suivi de ses valets et de ses maîtres, 
qui sont tous fort attristés. 

Il descend le degré en pleurant. 

Il rentra à son hôtel. Ses valets, à cause de 
sa contrariété, n’osèrent faire danses ni ca- 
roles. Le souper fut morne, et l’on y fit peu 
de bruit. L'ébattement de leur seigneur les 
rendait tous silencieux. Il commanda qu'on 
fit promptement son lit. . 

ñ s’est couché seul pour penser. Mais il a 
beau réfléchir, il ne voit pas de quelle ma- 
nière il pourra retourner au palais, et revoir 
Aélis. 

« Dieu! fait-il, comme Tristan et Iseut 
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furent sages ! Ils surent tant de ruses que jamais 
elle ne fut si bien ni si étroitement gardée en 
ville ou dans les bois qu'ils ne pussent, grâce 
à leur habileté et leur audace, se joindre 
malgré le roi. Ils avaient mille stratagèmes, 
car il était hardi et elle prudente. Hélas! Je 
n’ai pas le talent, ni elle n’a l’âge de faire 
comme firent Iseut et Tristan! Il se fit passer 
longtemps pour fou et méseau, et faux pèlerin ! 
Tel était aussi Kaherdin, avant qu'il fût dans 
les bonnes grâces de Brangien. Ils eurent 
beaucoup de plaisir par leur adresse. De tout 
cela je n'ai rien appris. L'Empereur m’a bien 
confondu en m'empêchant d'approcher de 
celle qu’on ne serait jamais las de regarder. 
Ha! chétif que je suis, las! Avant de quit- 
ter la belle à Are à d’or, j'aurais dû lui 
mander par un valet ou une meschine, en 
dépit des ordres de son père, qu’elle me gardât 
son cœur | Si les mauvais serviteurs m'ont mis 
dans l’empêchement d’aller à elle, il pourra 
bien arriver que j'y aille tout de même, si elle 
y consent. Mon absence lui pèse assurément 
autant que la sienne m'afilige..…. Mais c’est moi 
qui le ds, peut-être m'estime- t-elle très peu; 
c'est peut-être d’elle que son père a pris cette 
folie de me haïr ? Je mt crois pas pourtant, car 
à la douceur de ses beaux yeux j'ai compris 
qu'elle m’aimait mieux que tous au monde : 
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l'amour lui arrondit les yeux quand elle me 
regarde : je le remarquai bien, quand je la 

uittal. Si Je n’étais son ami, elle ne me regar- 
eine ainsi. Quand je sortis de la chambre, 
je vis son cœur monter à la fenêtre de ses 
yeux, pour m'interroger et savoir $i elle me 
verrait encore. » 

Il consume toute la nuit à penser et à se 
remettre en mémoire les paroles et les doux 
semblants de la gentille pucelle. 

« Las! fait-il, pour le moins je n'en serai 
plus accolé! Si Et comment? Elle n’osera 
venir à moi, et Je ne serai si hardi que d'aller 
la trouver où elle est. Ce que nous pensons 
l’un ou l’autre ne vaut une maille. Si Dieu 
et ses saints ne m'aident, je n'aurai rien de ce 
que je désire. » 

Il n’a côté qui ne lui cuise, à force de 
tourner ; 1l se couche à dents. 

« Ah! Dieu! comme je suis dolent qu’il ne 
fasse jour. Je verrais du moins de mon seuil 
l'appartement qu’elle habite et où je connus 
tant de délices! » 

Il s'est tant retourné dans son lit que le 
jour brille. Il se lève, se vêt et se chausse; il 
ne sait que faire, l’amour l'angoisse. Il est 
allé à une fenêtre et regarde le palais où son 
amie demeure. 

Aélis, de son côté, avait passé une triste nuit. 
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« Plût à Dieu, soupiraït-elle, que les serfs 
de mon pèrefussent cuitsen soufre ! Ha! doux 
ami, pourquoi nous a-t-on séparés ? Mais c'est 
peine. perdue : ow vous m'aurez, où bientôt 
Je Serai morte. » | 

Elle tord ses bras, car Amour lui remet de- 
vant les yeux, comme elle l’avait vu pendant le 

jour, celui qui est si beau, st preux, si avenant. 

« Mon pire a suivi un conseil fou, en me 
séparant de mon ami. Qu'il le sache bien, s’il 
n’y renonce, il sera bientôt délivré de moi. 
Pour mille livres de besants, je ne changerais 
de mari. N'est-ce pas mon droit, pepe 
celui-ci me plaît? C'est en vain que les serfs 
de mon père ont cherché à le perdre. Tant 
que j'aurai la vie au corps, je n'aurai d’autre 
seigneur que lui. L'Empereur et ses barons 
ont juré que Guillaume m'épouserait : on ne 
les laissera pas mentir leur foi. » 

Ea pucelle médite d'envoyer à son am un 
sien valet courtois et avisé pour qu’il l’amène 

en cachette en la chambre ciélée… 

Tant elle pensa et réfléchit, et tant elle se 
retourna dans son lit que le jour a paru, beau 
et clair. 

« Allons! Belles, levez-vous, dit-elle aux 
ucelles qui gisent dans la chambre. Voyez 
e beau temps qu’il fait! C’est le moment de 
quitter le lit. » 
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Elles se lèvent promptement ; elles ne sa- 
vent pas les angoisses qui ont agité la belle 
Aélis pendant la nuit. Belle Aélis s’est dressée 
nue en son lit; elle murmure : « Ah! Guil- 
laume, bel ami, combien de fois vous avez 
mis vos blanches mains à ce beau ventre et 
à ces hanches, et tâté mon corps en tous sens! 
Dieu m'aide, je me croirai bien peu d'esprit 
si vous n’en êtes à bref délai seigneur et 
maître ! » 

Une meschine lui apporta un riche bliaut 
de Syrie fourré de vair et ourlé d’hermine, 
avec une blanche chemise longue et fine et 
plissée par grande maîtrise. Aélis la revêtit 
ainsi que le bliaut, et mit sur sa tête, au lieu de 

impe, un petit cercle d’orfroi. 

Qu'elle était belle avec son regard doux et 
simple ! Sa blonde chevelure boucle et ondule 
autour de son visage. Ses pucelles, en ligne 
devant elle, s’occupent de Îa vêtir et de la 
parer. Cependant les cloches sonnent au mou- 
tier, et l'impératrice les appelle. 

Tandis qu'elles se ss. À rm à la messe, 
Aélis prit à part un valet de confiance qu’elle 
chargea de son message. n. 

« & tu m'aimes, dit-elle, cours à l’hôtel de 
Guillaume, et dis-lui que je l’attends. Passe 
par le jardin, sous terre, et me l'amène ici 
dans ma chambre. Va! » 
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Le valet obéit. Il courut à la maison ; tous 
étaient encore couchés, mais 1l ne cherchait 
que celui qui était à la fenêtre A voix basse, 
en l’oreille, il le salue de la part de sa dame et 
luimande de venir sur-le-champ auprès d’elle. 

« Où est-ce ? s’écrie Guillaume, fou de joie ? 

— Venez vite; elle a recommandé que nul, 
hormis vous, ne le sache. » 

Et sans plus parler ils sortirent de la 
maison. 


VI 


LA CORDE DE LINCEULS 


UILLAUME Suivit son messa- 
ger jusqu’à la palissade qui 
entouraït le jardin. Le rusé 
valet en ouvrit l’huis avec 
un bâton, puis ils en- 
trèrent sans bruit. Ils fer- 
mèrent la poterne derrière 
eux. Aélis les vit venir, du seuil de sa cham- 
bre où elle les attendait. Elle courut au- 
devant d’eux. 

« Dieu! fait le valet, quelle bonne ren- 
contre ! It est roi qui a telle amie! » 

Sachez qu'ils ne vont point à pas comptés. 
Ils se jettent dans les bras l’un de l’autre. Mais 
ils ne sont pas tranquilles, car ils craignent 
qu’on ne les épie de quelque part. 

Le valet les laissa, pour ne les gêner en 
rien, et ils entrèrent dans la chambre. Il n’y 
avait là dame ni pucelle, excepté une seule 
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qui les gardait au dehors. Cependant Aélis 
tenait son ami dans ses bras et le couvrait de 
baisers. Mais au milieu de son bonheur, sou- 
dain elle frémit et soupire, comme si elle était 
blessée. 

Elle avait remarqué que Guillaume était 
pâle et dolent. 

« Mon doux, mon beau, qu'est-ce? Pour- 
quoi me faites-vous telle mine ? 

— Je songe, douce amie chère. 

— À quoi? 

— J'ai bien raison d’être pensif, car main- 
tenant, il faut que je sois le pe de ce qui 
devait m’appartenir. Et quand j'ai perdu tel 
honneur et tel bien, comme d’être empereur, 
est-il nul homme né de mère qui pourrait 
avoir tristesse plus grande que la mienne? 
Certes, ce n’est pas la dignité que je regrette, 
ni les terres, car je puis en conquérir encore 
assez, si je ressemble à mon bon père qui me 
mit dans le rang où j'étais et dont le vôtre 
m'a fait sortir. Avoir, richesse, trésors ne 
pourraient me donner la joie. Comment pour- 
rais-Je me réjouir, MOI qui ai mis mon cœur 
en vous sans retour? Dites-moi de quelle 
manière je pourrai sortir vivant de telles an- 
goisses. On dit qu'Iseut fut belle et sage ; nul 
ne le sait, sinon par ouï-dire, mais vous en 
qui la bonté se mire, comme je le sais de 
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certain et comme je le vois : quand je vous 
contemple, et quand je pense que ces doux 
regards et ces entretiens sont finis, et que 
je ne puis savoir comment ni quand je pourrai 
revenir, est-ce merveille que le cœur me 
fende de pitié ? » 

Aélis regarde son ami, et voit que nul 
homme n’est plus malheureux ; et un tel spec- 
tacle la remplit de tristesse : quelque beau 
semblant qu'elle lui fasse, elle voit les larmes 
qui lui coulent, aval le visage, de ses beaux 

eux. Or le moment approche qu’il convient 
qu'elle le contente. Elle le prie en amitié et le 
conjure qu'il lui dise si jamais, autant “oi 
puisse se le rappeler, il vit venir de Nor- 
mandie des messagers envoyés pour chercher 
son père. 

« Dame, dit-il, un an avant sa mort, il 
arriva dix chevaliers normands pour le prier 
qu'il revint ou qu’il renvoyät son fils pour 
avoir sa comté, car ils avaient appris que 
mon père avait épousé en cette terre une 
haute dame de qui il avait un héritier. Ils 
eussent voulu m'avoir pour seigneur pour 
l'amour de mon père, mais le rang où J'étais 
élevé m'empêcha d’accorder la FA A he je 
n'écoutai pas leurs prières. Les messagers s’en 
retournèrent désappointés. Or depuis ce 
temps, la mort qui n'épargne nul homme a 

() 
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pris mon père, et depuis j'ai encore perdu le 
grand honneur qui m'était promis. La Fortune 
s’est bien donné de la peine à me trébucher de 
si haut. Comme les circonstances sont contre 
moi, que tout mon esprit n'y suflit, et que 
je ne puis vous avoir désormais, il me faut de 
toute nécessité aller bientôt en Normandie, 
car je serais hors de moi si je voyais un autre 
homme prendre la place que votre père m'a- 
vait promis. 

— Pensez-vous, bel ami, que les Normands 
feront de vous un comte? S'il était vrai! 

— Dame, soyez certaine que les Normands 
n'auront jamais été plus contents que quand 
ils seront sûrs. de ma venue. | 

— Vraiment? dit Aélis. Çà, votre main! 
Je vous promets que rien ne m’empêchera de 
m'en aller avec vous. Soyez heureux, doux 
ami, car nous nous en irons ensemble. Je me 
vois déjà dame de Rouen. 

— Dame, répondit Guillaume, je suis votre 
homme. Je suis plus riche maintenant que 
comte ni roi. Mais il convient de fixer au 
plus tôt notre départ. Je ne serai tranquille 
que quand nous serons tous deux loin d'ici. » 

La tristesse a fait place à la joie. Ils s'em- 
brassent mille fois. 

« Ami, dit la pucelle, j'ai réfléchi qu'il nous 
faudra sagement celer notre projet, sans quoi 


27 
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il ne vaudrait pas deux trous de choux, et 
d'ici une quinzaine, sans faute, nous par- 
tirons. | 

— Doucement, ma belle, fait Guillaume, 
je crains qu’on ne nous épile. » 

Aélis reprend plus bas : | | 

« Il faut faire nos préparatifs de voyage. 
Rentrez à votre hôtel avant qu’on revienne 
du moutier. Faites-y grande Joie et gardez 
que votre hôte et vos hommes se réjouissent. 
La nuit prochaine, une heure avant le lever 
du jour, montez et allez baiser votre bonne 
mère; dites-lui que je lui mande mes saluts, et 

riez-la dalle Tues quérir sur-le-champ par 

fa Lombardie deux des meilleurs et des à 
beaux mulets que nous emmènerons. Dites-lui 
comment nous avons décidé notre voyage, et 
qu’elle prenne bien garde que nul ne l sache 
que vous et elle seulement. Faites faire promp- 
tement chapes à pluie et cottes de bure, et cot- 
tereaux à notre taille, d’un drap de Flandre 
foncé. Apportez de l'argent, des besants, des 
objets précieux et de bonnes besaces tur- 
quoises. Gardez bien que tout votre bagage soit 
prêt avant quinze Jours, et mettez-y tous vos 
soins. N'oubliez pas pour les mulets beaucoup 
de foin suave et d’avoine fleurante. Vous vien- 
drez ici, sous ces murs, la nuit où nous de- 
vrons mouvoir. Pour porter mon bagage, 
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amenez un sergent ou un garçon. Vous ferez 
trousser à mon arçon les Le et les bou- 
teilles. Beau doux ami, malgré ceux qui 
croient nous avoir séparés, Je pense si bien de 
mon côté arranger notre départ, que Je ne 
serai pas foi-mentie, et l'Empereur non plus : 
je ne dois pas laisser mon père Sr à son 
serment : en qui se reposerait-il de ce soin 
sinon sur MOI qui suis sa chair ? » 

Elle sourit en disant ces mots. 

Quand ils eurent bien réglé leur affaire, 
ils prirent congé, en se remettant à la grâce 
de Dieu. 

L'Empereur et l’Impératrice rentraient de 
la messe ; la pucelle qui veillait à la porte de 
la chambre accourut aussitôt en bas par les 
degrés de la vis. Elle s’écria : 

« Voilà l’Impératrice, demoiselle, montez 
vite! » | 

Guillaume et Aélis se quittèrent : 

« Saluez bien votre mère de ma part, dit 
la pucelle. Je doute que vous me voyiez avant 
le moment du départ. » 

Guillaume s’éloigna avec le valet qui l’a- 
vait amené et qui fut payé de sa peine par un 
beau roncin et un habillement neuf. 

Après manger, la joie fut grande dans la 
maison. On tresqua et carola comme des per- 
dus. Guillaume fut très gai et parla beaucoup, 
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ce qui remplit ses gens de contentement. Il 
dépouilla sa robe de samit et la donna au 
bourgeois en récompense de son hospitalité. 
Il fit exactement tout ce que son amie avait 
commandé. À ceux qui l’en prièrent il fit 
encore de beaux dons. 

Dès le matin, il monta et sortit de la cité 
avec ses gens. 

Ils chevauchèrent tout le jour et le lende- 
main. Au tiers jour, il arriva où sa mère habi- 
tait. Il envoya devant un messager pour 
annoncer sa venue. La comtesse vint à sa 
rencontre, pleurant de joie et d’attendrisse- 
ment, tant elle était heureuse de sa visite. 
Après s'être embrassés, ils allèrent dans la 
grand’chambre ciélée. 

« Fils, dit-elle, que me mande l'Empereur ? 
Est-1l sain ? 

— Dame, sa santé est bien la chose à laquelle 
je pense le moins. 

— Pourquoi donc? » | 

Lors il lui a conté comment le roi l'avait 
honni, et comment il avait été trahi par ses 
serfs qui lui avaient fait mentir sa foi, et com- 
ment par leurs conseils perfides ils avaient 
réussi à séparer Guillaume et Aélis. 

« L'Impératrice vit toutes ces intrigues, 
mais elle ne fit rien pour en détourner son 
mari. 
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— Fils, dit la comtesse, elle n’aima jamais 
votre bon père et ne fut jamais aise tant qu’il 
fut de la ménie de l’Empereur qui l’aimait 
tant. Et la belle si sage, si avisée, si vaillante, 
elle approuve cela ? 

— Est-ce de ma demoiselle que vous par- 
lez ? | 

— Oui. 

— Jamais vous ne vites à sa mine plus 
dolente créature. Mais son grand sens Qi a 
fait surmonter son chagrin afin de tromper 
la vigilance de son père, et sachezque, malgré 
sa mère, nous avons eu depuis un entretién 
ensemble. » | 

Et il lui raconte, tout ainsi qu'elle l'avait 
demandé, comment elle s'était enquise de 
l’état de la Normandie, et il lui fait part de 
leur dessein et des recommandations d’Aélis, 
sans omettre le moindre détail. 

La dame s’occupa aussitôt de faire selon 
son désir. On choisit les mulets, et l’on fit 
les robes comme il l'avait dit. Tout cela 
en moins de huit jours. Le temps durait à 
Guillaume. Mère, parents, amis ne lui plai- 
saient pas autant que sa mie. S'il aime d’a- 
mour, on ne doit pas l’en blämer, car on 
gagne à aimer des mœurs plus douces, et 
plus de gaîté et d’aménité : le fin amant sait 
dompter sa colère, et ne dit rien qui doive 
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déplaire à nul. En Guillaume il n’y a rien à 
reprendre : il n’est ni fier, ni dédaigneux. 
Mais il songe à la douceur de sa dame, et cette 
pensée l’aiguillonne. | 

Quand la quinzaine fut passée, Guillaume 
se disposa à E an 

Sa mère envoya avec lui sur l’un des mulets 
un sien chambellan, homme prudent et sùr, 
chargé de porter les vêtements d’Aélis. 

« Fils, lui dit la comtesse, ne laisse pas, si 
Dieu te mène en ta terre et qu’elle te soit 
rendue, de me le faire savoir bientôt. Je n’au- 
rai pas de contentement avant que je l’ap- 
prenne de ton messager. Beau doux fils, je 
n'aime rien tant que toi. » 

Guillaume baise sa mère et monte. Elle 
verse des larmes, mais elle trouve un peu 
d’allègement à la pensée qu’il sera comte. 

« Fils, je te recommande à Dieu. Salue de 
ma part mademoiselle. » 

Or il convient maintenant de revenir à la 
pucelle en qui Nature avait mis tous les 
dons. Elle savait que son ami reviendrait 
sans faute cette nuit-là. Elle avait passé 
toute la quinzaine à rassembler son avoir, 
tant en Joyaux qu'en or et en besants. 

Cette dernière soirée fut fort joyeuse. On 
s’amusa et l’on carola tant que Mopti 
alla se coucher. La nuit était déjà très avan- 
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cée. Aélis reconduisit sa mère dans sachambre. 
L’Impératrice remit en garde à sa fille le plus 
bel anneau qu’elle avait au doigt : c'était 
une preuve d'affection w’elle avait coutume 
de lui donner : elle ne doutait guère qu’elle 
ne dût le ravoir au matin : elle l’aimait plus 
qu'un trésor à cause de la richesse de la pierre 
qui était verte comme feuille de lierre et avait 
grande vertu. 

« Bonne nuit, ma fille, dit-elle. Va te cou- 
cher bientôt. 

— Douce mère, je vous recommande à 
Dieu. » , 

Et la mère baisa sa fille, sans penser qu’elle 
lui disait adieu pour toujours. 

La belle gagna sa chambre. Elle plaça l’an- 
neau dans l'amônière de samit vermeil qui 
endait à la ceinture d’orfroi qu’elle portait 
e jour. Elle attacha ensuite l'aumônière à 
l'alfiche récieuse qui agrafait son col. Elle 
se jura Lien de donner à son ami le bel 
anneau et l’aumônière tout ensemble. 

Quand elle fut couchée, elle congédia cour- 
toisement ses pucelles qui allèrent au lit 
d'autant plus volontiers qu’elles étaient à 
moitiéendormiesdelassitude, tantellesavaient 
mis d’ardeur à danser. 

Aélis se réjouit de la fatigue qui les acca- 
blait. Les pauvres! Elles ne viendront plus à 
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son lever, ni à son coucher, désormais! 

« Et maintenant, se dit-elle, Dieu m'ac- 
corde de mener mon affaire à bonne fin! » 

Elle sortit du lit promptement, et sans bruit 
se vêtit et se chaussa, et ne prit pas grand’ 
peine à dresser sa chevelure. Elle tira de ses 
écrins son or et ses joyaux et les mit dans 
une taie d'oreiller. Puis elle s’approcha des 
lits, prétant l'oreille pour savoir si les pucel- 
les À Aer bien.  Ee qu'il n'y avait 
aucun danger, elle prit à une perche une 
grande touaille et trois linceuls. Elle les lia 
ensemble avec ceux de son lit. La corde ainsi 
formée avait bien cent pieds de long. 

Elle ouvrit à côté de son chevet une grande 
fenêtre; elle sut bien entortiller les linceuls 
autour du pilier. L'Amour lui fait faire là 
une grande hardiesse : ne faut-il pas qu’elle 
aime bien son ami pour tenter pareille fuite ? 

« Le roi mon père, pense-t-elle, me défen- 
drait ce voyage. Mais Je ne crois pas qu’il me 
voie, Dieu merci, ni ses bons conseillers. 
S'il m'avait laissée avec mon ami céans, je 
n'aurais osé pour la moitié de l’empire des- 
cendre par 1ci. Ce sera de sa faute et de celle 
de ma mère, si je me blesse. » 

La hauteur de la fenêtre lui faisait un peu 
peur, et la raison la rendait hésitante. Elle 
entendune voix qui lui dit : « Folle ! demeure! 
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Veux-tu honnir ton lignage ? Si tu vis en con- 
cubinage, tous tes amis auront honte de toi! » 

Mais Amour impose silence à Raison et la 
boute arrière, disant : « Comment ce voyage 
pourra-t-il être abandonné? Laissera-t-on 
son ami demeurer avec elle, si elle reste? 
Nenni. Donc elle a tort, si elle renonce à son 
entreprise. Certes, elle aura plus d'honneur 
et de prix du fils du comte, si elle le prend, 
_ de tous les fiefs de l'empire. Et n’aurait- 
il pas toutes les qualités qu'on lui prête, 
Aélis ne lui a-t-elle pas donné sa foi? » 

Tel était le débat qui s’élevait entre l’A- 
mour et la Raison. 

« Tout ce que je pense, fait la belle, ne 
me sert de rien, si je n’exécute point. Je 
gratte et efface de mon cœur l’amour de mes 
gens pour celui qui est, pour moi, la beauté 
parfaite. Par ma foi, 1l m'est avis qu'il est là, 
dessous ces murs... » 

Elle se pencha; elle ouït remuer les mulets 
et aperçut celui qui l’attendait. 

« En nom Dieu, c’est lui! Qu'est-ce à dire ? 
Qu'’attends-je, méchante que je suis? » 

Elle est montée debout sur la haute fenêtre ; 
elle met dehors un pied et le bras droit et 
enlace le pilier. Hardiesse et Amour l’enga- 
gent à bien se tenir aux draps. . 

Amour dit : « Tu iras là-bas où est ton ami! » 
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Sens et Raison répliquent ; « Qu'est-ce? 
Quoi? Aélis, irez-vous donc? 

— Oui, certes. 

—— Jamais fille de roi ne fit telle indignité! 

— Pourquoi? Mon ami m'est venu quérir. 
Et je ne le suivrais pas? Sachez que je man- 
querais à ma parole. » 

Amour lui conseillait le départ, tandis que 
Raison l’en détournait. 

À la fin elle sortit en tournant son visage 
vers le pilier. : 

Elle se recommanda à Dieu et se laissa glis- 
ser. 

Son ami l’avait entendue gémir à la fenêtre. 
Il est accouru à l’endroit convenu. au bas du 
ne Pensez quelle fut sa joie quand il vit 

‘engin et sa mie qui dévalait! 

Il reçut dans ses bras la beauté qui les 
éclipse toutes. Il la baise plus de cent fois, et 
sans parler ils rejoignent le sergent qui gardait 
les mulets et les vêtements. 

« Or vite, mademoiselle, lui dit Guillaume, 
vêtez cette robe nouvelle; ôtez ce bliaut de 
Syrie; vous n’en aurez un pareil tant que je 
ne serai pas seigneur de Rouen. » 

La gentille pucelle ôte son bliaut et le donne 
au sergent qui l’affuble d’une cotte excellente 
de drap flamand et d'un cottereau qui lui sied 
fort bien, et par dessus d’une belle chape. Elle 
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est bien joyeuse d'échapper au roi et à la reine. 
Le chambellan lui relève la traîne de sa cotte, 
et son doux ami, lui ayant raccourci la courroie 
de l’étrier, l’aide à monter. 

Tandis qu'ils sortaient de l'enceinte, le 
sergent tenait par le frein le mulet qui emme- 
nait la pucelle. Il la conduisit jusqu à la porte 
de France : la lune qui brillait favorisait leur 
fuite. 

Quand ils furent hors de la cité, Guillaume 
dit au sergent : 

« Retourne maintenant, nous n’avons plus 
besoin de tes services. | 

— Adieu, sire, prenez bien garde à la dame 
et aux mulets! Si Dieu et votre heur souffrent 
que vous arriviez sains et saufs en Normandie, 
vous aurez fait grande prouesse. 

— Ami, dit Aélis, saluez de ma part votre 
bonne dame. Dites-lui bien que je l'aime plus 
que l’Impératrice. » 

Or ils s’en vont, et l’autre retourne seul en 
sa contrée. Les mulets les emportent côte à 
côte, à grande allure par la chaussée ferrée : 
ils ont l’amble si doux qu’on les sent à peine 
se mouvoir. Guillaume tenait Aélis par la 
taille ou par le cou, et, de temps en temps, ils 
se baisaient et, jouaient comme ami et amie. 

Et Guillaume disait : « Je chéris la lune 
qui vous illumine le visage. » 


VII 


HUA ! LARRON! 


uAND vint l’aube où l’alouette 
chante son tirelis, les amants 
allaient toujours par les che- 
mins de Lombardie, chevau- 
chant sans arrêt par les tertres 
et les vaux. Et cependant, la 
| clarté, entrant par la fenêtre, 
là-bas," réveillait les pucelles d’Aélis. Elles ne 
se doutaient pas encore de leur mésaventure. 
Leurs oreillers en tombant les tirèrent du 
sommeil. Elles s'émerveillèrent du jour qui 
était si beau et si clair. 
L'une d’elles aperçut les clés qui pendaient 
au coffre qui était ouvert. | 
Elle Ps, pt pour voir ce que ce pouvait 
être ; elle découvrit le larcin d’Aëélis; elle vit 
alors les draps attachés à la fenêtre et n’en 
trouva aucun dans le lit où la pucelle avait 


couché. 
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« Hélas! fait-elle, le péché nous a endor- 
mies! Or sus, malheureuses trahies ! Dieu et 
sa mère nous haïssent fort! 

— Pourquoi? 

— Notre maîtresse s’en est allée. 

— Par où? 

— Elle est descendue par la fenêtre avec 
une corde de linceuls. » 

Lors on eût vu les compagnes d’Aélis 
heurter leurs têtes aux parois et aux ais, et- 
tordre et frapper leurs poings. L'on eût abattu 
la grande tour qu’il n’y eût si grand va- 
carme. 

« Ahi! s’écrient-elles, demoiselle Aélis, 
votre départ nous a tuées! » 

La reine, entendant du bruit, mit sur son dos 
une pelisse de gris et accourut. Elle s’écrie en 
pleurant : « Qu'est devenue Aélis, ma chère 
fille ? 

— Quoi, dame? Elle s’en est allée cette 
nuit au premier chant du coq. Le loup du bois 
É manger ceux par qui Guillaume fut 

anni! Car Aélis fût encore céans, si Guillaume 
\ était ! » 

Eût-il le cœur de bois ou de pierre, tout 
homme qui fût là eût pleuré en voyant telle 
douleur. 

Et voilà l'Empereur qui vient, gémissant et 
battant ses poings. Avait-il jamais tant aimé 
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les enfants fugitifs? Ceux qui ont noirci 
Guillaume lui ont ravi sa fille. 

« Dieu! s’écrie-t-il, 1l n’y avait si belle 
sous la chape des cieux! Et Guillaume était si 
courtois en faits et en paroles, et si atten- 
tionné! Tous deux étaient bien doués de sens 
et de beauté, et l'éducation avait si bien poli 
leur gentille nature que nulle partils n'avaient 
leurs pareils. | 

« Je les vis pour mon malheur, puisque je 
les ai sitôt perdus. Ma femme et mes mauvais 
serfs sont les auteurs de tout ce mal. J'ai 
maintenant ce que Je mérite, et rien ne me 
dédommagera de ma perte. Dieu, de toute évi- 
dence, a tiré vengeance de mon manquement 
à la foi jurée. » 

La reine était tellement abattue qu’elle 
n’osait dire oui ni non. 

« Sire, par Dieu, font les barons, ayez pitié 
de vous-même. 

-— Je ne montre pas le dixième du deuil 
qui m’accable, s'écrie l'Empereur. Je ne dois 
guère aimer ceux qui le causent. Je les pour- 
suivrai sur terre et sur mer tant que Je les 
frappe et les détruise. Je hais l’Impératrice 
qui m'a fait commettre ce forfait; celui qui 
a enlevé ma fille a été chassé par elle, et il 
devait avoir mon royaume après ma mort. Il 
ne suffit pas de me prier que je cesse de 
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pleurer. Guillaume, mon cher Guillaume, 
où le ferai-je quérir ? Il n’y avait damoiseau 
si accompli sur la terre... » 

À ce mot le roi tombe évanoui sur le 

avement. Tous tremblent comme feuilles en 

l'arbre. Il revient à lui au bout d’un long 
temps, 1l arrache ses vêtements et s'approche 
de la fenêtre. Si on l’eût laissé seul, il eût, je 
crois, sauté dans le jardin. 

« Ahi! ma fille Aélis, maudits draps, mal- 
heureuse corde! Toute ma joie s’en est allée. » 

Les serfs, apprenant la nouvelle, s’empres- 
sèrent de fuir de la cour, en emportant leur 
avoir. 

Les barons cherchaient toujours à consoler 
leur empereur : 

« Sire, font-ils, ce deuil ne vaut pas une 


échalote. Faites plutôt quérir Guillaume, et 


vous le retrouverez à bref délai. | 

— Si quelqu'un veut entreprendre le 
voyage et la quête des deux amants, dit le roi, 
et qu'il désire terres, châteaux, manoirs et 
cités, 1l n’aura pas besoin de prendre, je lui 
donnerai de ma pleine volonté. » 

Un grand nombre de vassaux, sergents et 
. chevaliers qui étaient là, s’offrirent pour faire 
la quête. À ceux qui demandaient, le roi 
fit ouvrir son trésor. Ils chargèrent aussitôt 
l'argent, l'or, les deniers et la vaisselle; ils en 
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ont tant pris qu'ils en ont bien pour la dé- 
pense de trois années. 

« Je suis déjà moins triste en pensant à la 
joie que j'aurai à votre retour, dit l’'Empe- 
reur. Montrez sans retard votre prouesse et 
votre courage! » 

Quand il leur eut donné congé, ils parti- 
rent sur les mulets espagnols qu’on leur avait 

rocurés sur-le-champ, et qui étaient de 
biens et bons coursiers. Ils sortirent de la cité 
par divers chemins; les uns se dirigèrent vers 
Gênes où Guillaume avait été nourri dans son 
enfance, les autres gagnèrent la Sicile, la 
Pouille, la Grèce et la Calabre. 

Îls ne passèrent pas auprès d’une croix ou 
d’un arbre, ou d’une voie fourchue oùils ren- 
contrassent des gens qu'ils ne s’enquissent 
d’eux poliment s'ils avaient par aventure ren- 
contré deux enfants de même taille et de 
même âge. Mais nulle part on ne leur en 
donna de nouvelles. Que vous dirai-je du 
père ? Confiant dans les chercheurs, il cessa 
son deuil dans l'espérance de revoir sa fille. 
Mais il détestait bien sa femme. Le serfs n’osè- 
rent plus se montrer à la cour; c’est ainsi 
que le mal qu’on cherche à autrui retombe 
sur son auteur. 

Cependant les enfants allaient, et ils se 
tiraient d'affaire à leur avantage; quand ils 
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avaient besoin d’un hôtel, Guillaume le choi- 
sissait toujours dans une rue écartée, de 
crainte qu'on ne les vit et qu’on ne les ra- 
menât en Lombardie; il se faisait bien venir 
de la chambrière et de la ménie de son hôte 

ui mettaient beaucoup d’empressement à le 

échausser et à ôter les selles aux montures. 
Le damoiseau n’était tranquille tant que ses 
mulets fussent bien aises, et garnis d'avoine 
et de foin. Il ne laissait pas mourir de faim 
son amie. Ce n’était pas fute de deniers s'ils 
n'avaient chair et viande, bons vins et pois- 
sons. À son grand sens et à sa gentillesse on 
devinait bien qu'il était de haut parage. Le 
soir, il faisait faire des pâtés pour manger 
aux champs le lendemain. Nul enfant de douze 
ans ne sut aussi bien se conduire. Jamais il 
ne mangea que son hôte ne fût assis. Partout 
où il logeait, il excitait une grande admira- 
tion pour le train qu’il menait. Plus d’une 
hôtesse disait privément à son mari : 

« Celui-ci paraît bien fils de haut baron, 
et celle-ci fille à haute dame... 

— Je crois bien, répondait l’autre, qu’on 
trouverait difficilement son égale en beauté. 
Voyez comme elle a le visage riant et vermeil, 
et comme celui-ci se tient bien! Certainement, 
à ses manières, il doit être fils de roi ou de 
comte. » 
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Après manger, quand on fait le compte de 
la dépense, la pucelle, qui n’y se à pas, 
rend toujours plus d’argent qu’on ne lui en 
demande. Aussi leur fait-on leurs lits. Ils ont 
beaucoup de plaisir à cette vie, et rien ne leur 
manque. Le soir, Guillaume fait bn 417 
le sel et les gâteaux, et remplir les bouteilles 
de rapé et de mère-goutte. Il met d’une part 
dans la besace les pâtés, et de l’autre fouaces, 
viande froide ou géline en rôt, et prudem- 
ment il ferme la besace pour qu'on ne lui 
dérobe rien. 

Quand le sommeil commence à s'emparer 
de la belle Aélis, ils boivent, puis vont aux 
lits pour reposer jusqu’au lendemain. Ils se 
lèvent de bonne heure et chevauchent jus- 

u’à prime. Quand midi pre Guillaume 
M une fontaine sur le chemin, en plaine 
ou en bois. | 

« Ma belle, fait-il, nous descendrons 1ci 
pour manger. » 

Aélis l’octroievolontiers ; 1l déballe ses pro- 
visions et sert sa douce amie. Le dîner n’em- 
pêche pas qu'il ne l’accole et ne la baise, 
puis après il met la tête blonde en son giron. 
Ils n'ont pas coutume de rentrer à l’hôtel avant 
la nuit, mais la journéeleur paraît trop courte 
au milieu de ces doux plaisirs. Guillaume 
ramasse des fleurs et forme un beau chapelet, 
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et quand il én couronne Aélis, elle lui donne 
4 et pour que le baiser soit plus 
enivrant, elle entr’ouvre la bouche de telle 
sorte que leurs langues se touchent l’une 
l’autre, entre les petites dents bien jointes 
qu'Amour a desserrées. 

Après ce long repos, ils montent sur leurs 
mulets qui sont bien repus d'herbe menue et 
tendre, et ils reviennent à leur hôtel. 

Ils errèrent et chevauchèrent tant qu’ils vin- 
rent un beau matin à la montjoie de Toul en 
Lorraine. C’est un des plus beaux lieux du 
royaume, en bois, prés et rivière. S'ils 
avaient été en sûreté, combien leur aurait plu 
cet aimable séjour! Mais ils ne laissaient pas 
d’être inquiets, non parce qu'ils ne savaient 
où loger et dormir, ou manquaient de vic- 
tuailles, mais parce qu'ils craignaient qu’on 
ne leur demandäât où ils allaient et d’où ils 
venaient. 

« Ami, dit Aélis, je suis émerveillée de la 
beauté de ce pays. Voyez les beaux tertres, 
les beaux vallons, et quels vignobles et quelles 
prairies ! Cette cité est riche en tours, en clo- 
chers et en maisons. Je veux que nous y 
hébergions de haute heure, car la grande 
chaleur de la matinée m'a tant accablée que 
la tête me fait mal. » 

Soudain, Guillaume ouït près du chemin, 
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dans une jonchaie, un ruisselet qui murmu- 
rait sur la gravelle. Là était une petite fon- 
taine dont l’eau était plus claire qu'argent fin. 

« Voyez, dit-il, c’est le plus joli assemblage 
d'eau douce et de fleurs. Jamais je n’en vis 
tant de toutes couleurs, et en si peu de 
place. » 

Ils s'arrêtent et regardent le lieu délectable. 
Il y avait eu rosée si abondante que les yeux 
des fleurs en étaient encore tout pleins et les 
rayons du soleil coloraient diversement l’eau 
qui brillait sur chacune d'elles. | 

« Beau doux ami, dit Aëélis, je veux que 
nous descendions là pour manger. » 

Guillaume accepta volontiers pour faire 
plaisir à son amie. Un petit sentier les condui- 
sit du chemin jusqu’à la fontaine. Il mit pied 
à terre et descendit la pucelle. Ils s'étendirent 
sur les fleurettes au bord de l'eau. Aélis, à 
cause de la chaleur qui l’incommodait, enleva 
sa chape et sa jupe. Elle demeura en simple 
chainse, délacée. Sa cotte faisait un grand 
rond autour d'elle, sur l’herbe. 

Il est bien consolé, le valet qui atelle amie! 
Sa tresse s’est défaite et ses petits cheveux 
blonds lui bouclent autour de l'oreille et 
jusque sur les joues et tombent en flocons sur 
son cou blanc. 

Guillaume a mis les bouteilles refroidir dans 
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la fontaine. Il a ôté les freins aux mulets et 
les a empêtrés avec les licous. 

Ils eurent les fleurs et l’herbe tendre pour 
table et tréteaux. et 1l étendit son manteau en 
guise de NE LUS La pucelle alla tremper ses 
mains à la fontaine qui n’en avait jamais vu 
d’aussi belles. Puis le damoiseau tira de sa 
besace un pâté et une géline ss découpa, 
tranchant très bien et séparant la chair des os. 
Quand la belle avait mordu, elle donnait à 
mordre à son ami, et poivre ni sel n'avaient 
de moitié autant de saveur que le morceau 
qui portait la trace de ses lèvres. 

Quand ils eurent fini de manger et de 

rendre du bon temps, Guillaume rangea ses 
bouteilles dans la besace et troussa tout son 
harnais. Mais Fortune l’envieuse va bientôt 
changer leur joie en tristesse. La belle, ayant 
mis la main à son aumônière qu'elle portait 
agrafée sur son sein, sentit l’anneau qui était 
dedans. Elle se rappela combien 1l était beau 
et riche avec son or et sa pierre. 

« Ami, fait-elle, vous voyez cet anneau; 
je l’ai mis dans mon aumônière, la nuit de 
notre départ. Je veux vous le donner en 
gage d'amour. » 

Et elle lui tendit le joyau. 

« Dame, répond Guillaume, je vous donne 
mon cœur en échange. » 


Vs. 
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I1 était encore plus content de l'intention 
que du cadeau. Ils jouèrent encore ; Guillaume 
réjouit ses yeux et sa bouche. Mais, au milieu 
de ces doux passe-temps, la pucelle succombe 
à la chaleur et à la lassitude, et le sommeil la 
prend. Le damoiseau lui couvrit la tête de sa 
robe, et lui dit de s'étendre et de dormir 
un peu pour être plus légère, quand le mo- 
ment serait venu de partir. 

Il glissa dans l’aumônière l’anneau précieux. 
Mieux eût valu le mettre à son doigt, s’il fût 
sage. Mais la beauté de sa mie lui faisait per- 
dre le sens. 

La demoiselle s'était tournée sur le côté: 
son ami se mit devant le soleil pour lui faire 
ombre. 

Soudain un oiseau de proie, un écoufle, 
qui planait en haut des airs aperçut l’aumô- 
nière qui traînait sur l'herbe. La prenant pour 
chair rouge, ilfondit dessus, les xp rabattues, 
et, avant que Guillaume eût pu y prendre 
garde, l’agrippa et s'enfuit à tire-d’ailes. 

Guillaume fut: fort ébahi, quand il vit l’é- 
coufle s'envoler avec l’aumônière. 

« C’est mauvais signe, pensa-t-il, que cette 
vilaine bête ait pris mon anneau. Mais pour- 
7” n’ai-je pas mis ce gage d'amour à mon 

oigt et pendu l’aumônière à ma courroie? » 
Il balança un moment à courir après l’oi- 
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seau, mais se ravisant aussitôt, il mit son 
frein et sauta sur son mulet. 

L’écoufle s'était arrêté assez loin de là, sur 
un noyer. Guillaume se mit à crier : « Hua! 
larron! hua! » L’écoufle ne bougea, mais 
quand Guillaume se fut approché, il alla se 
percher ailleurs. Guillaume le poursuivit 
d'arbre en arbre, aval et amont, à cheval, 
à pied, tant qu'à la fin il s’assit harassé, et 
suant à grosses gouttes. 


VIII 


ISABEL 


A belle, après avoir dormi tout 
son soûl, s’éveilla. : Elle jeta 
les yeux autour d’elle, et, ne 
voyant pas Guillaume, elle 
l’appela. Comme nul ne ré- 

ES pondait,elle fut prise de peur. 

« Hélas! fait-elle, je ne vois pas même son 

mulet paître avec le mien! » 

Elle regarda vers le bois et vers le ruisseau. 

« Dieu! gémit-elle, le roi mon père m'a 
fait suivre, c’est certain. Ceux qui sont venus 
me chercher l'ont tué ou l’emmènent prison- 
nier. Et pour mon châtiment, ils m'ont laissée 
seule ici comme une folle ménestrelle. Ou 
plutôt, c’est lui qui m'a abandonnée; il s’en 
va en Normandie; il ne m'a pas tant prisée 
qu'il daignât m’éveiller. Sûrement si on l’eût 
emmené ou s’il eüt été pris de force, cela ne 
se füt point passé sans bruit, et je doute qu'ils 
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m'’eussent laissé mon harnais et ma monture. » 

Elle eut un accès de désespoir et maudit 
Guillaume : | 

« Bel ami, beau doux frère, quand je chan- 
geai au chambellan mon bliaut de Syrie contre 
cette robe de bure, vous m'avez dit que vous 
m'en donneriez un autre aussi beau, à Rouen, 
quand j'y serais, et que j'aurais la cité en 
mon douaire. Pourquoi donc m'avez-vous 
ainsi quittée ? » 

Elle déchire ses vêtements et tire sa belle 
tresse dorée : pour un peu elle se jetterait 
dans la fontaine : | 

« Dieu me donne que je ne sois poussée à 
un tel excès, car s’il m'a laissée par mépris 
ou colère, 1l n’est pas encore bien loin, et je 
suivral ses traces. » 

Elle vint au mulet, et lui ôta le chevêtre : 
« Quelle douleur, gémit-elle, d’être obligée 
de trousser moi-même mon mulet et de fui 
mettre son frein! La nécessité me l’a vite 
appris. O Guillaume, Es péché vous avez 
fait en mie jetant hors de ma terre et en m'a- 
bandonnant ici! » 

Sur ces entrefaites un valet qui allait à la 
_ rivière aperçut le mulet et la pucelle qui gisait 
à terre, pâmée. Il en eut pitié; il s’approcha 
d'elle et l’éventa d’un pan de sa chape. La 
belle ouvrit des yeux étonnés. 
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Le valet lui demanda doucement qui elle 
était et d’où venait qu’elle était si dolente. 

Aélis hésitait à répondre parce qu'elle ne 
savait que dire, mais elle avait bien besoin 
d'aide, loin des gens : elle le pria pour Dieu 
qu'il ne s’enquit où elle avait été nourrie, 
vu que celui qui l'avait amenée emportait son 
honneur et son nom. Elle n'avait pas de 
raisons de lui dire autre chose. 

Le valet comprit qu’elle n’osait dire son 
nom ni son lignage ; il en fut affligé dans son 
cœur, Car jamais 1l n’avait vu si belle créature. 
Il n’insista pas et la servit le mieux qu'il put. 

Aélis se rhabilla tristement. Elle demanda 
au valet de lui tenir sa mule et de la mettre 
dessus, car elle n’avait pas accoutumé de 
monter sans compagnon. 

« Dame dont je ne sais le nom, fait le valet, 
il me pèse que vous n'ayez la courtoisie de 
m'apprendre qui vous êtes. Je vois bien à 
votre air que vous êtes issue de bonnes gens. 

— Beau frère, répondit la pucelle, qu’avez- 
vous affaire de savoir mon être? Si vous vou- 
lez de mon argent, vous en aurez pour le 
service que vous m'avez rendu, et dont je 
vous sais gré. » 

Elle tira de son aumônière deux besants 
qu'elle lui donna. | 

« Certes, fit le valet, j'aurais beaucoup 
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plus de plaisir à savoir qui vous êtes qu’à 
recevoir vos besants. Je crois que vous y 
perdriez peu. » | 

Il en dit tant qu’elle finit par lui confesser 
une partie de son aventure. Puis elle quitta 
le valet et se dirigea en pleurant vers la cité. 
Elle priait saint Julien de lui trouver un bon 
logis. Guillaume s'y entendait si bien ! Main- 
tenant qu'il n’était plus là, elle n’avait rien de 
ce qu'elle aimait, ne tenait plus à la vie, et 
n'avait d'autre désir que d’être morte. 

Elle va droit devant elle, tout le long d’une 
rue, quand, à la distance d’une pierre lancée, 
elle voit sortir d’une maison une meschine 
portant deux pots à la main; celle-ci allait à 
un puits qui se trouvait tout près. Si rien ne 
l'en empêche, pense Aélis, elle pourra bien 
lui offrir la moitié de son lit. 

La meschine, ayant remarqué Aëélis, mit ses 

ots à terre contre le mur, et s'arrêta pour 
fa regarder. 

Belle Aélis Ia salua. 

La meschine vit qu'elle se tenait la tête 
baissée, et le visage en larmes. 

Elle lui rendit son salut. 

« Demoiselle, lui dit-elle, Dieu vous donne 
santé, joie et richesse! 

— Âmie, répond Aélis, je vous prie de me 
faire l'amitié de m’héberger cette nuit. 


LE ROMAN DE L'ECOUFLE. 109 


— Je n'ose croire, dit la pucelle, que 
femme de votre rang daignât loger en si pauvre 
hôtel que celui de ma mère et le mien. Il n’y 
a cité, château, ville ni manoir dont le sei- 
gneur ne serait content de vous recevoir, si 
vous acceptiez d’y descendre. En cette cité, 
il y a des gens de grande noblesse, bourgeois, 
clercs et chevaliers, et valets qui logent sur 
la place du Change qui vous hébergeraient 
très volontiers. Il en est plus d’un, Je gage, 
qui donnerait sa fortune pour vous avoir 
cette nuit comme hôtesse, dame ou amie. » 

Aélis répondit qu’elle n'avait désir de 
faire chose qui déplaise à Dieu, ni qui soit 
contre l’honneur ou indigne de son lignage. 

« Et pour esquiver la honte, dit-elle, je fuis 
les hôtels, et je désire vivement être hébergée 
avec vous. Si vous voulez bien y consentir, 
cela vous sera profitable, pourvu que Dieu 
me donne de retrouver quelque jour la com- 
pagnie de celui que j'aime vai que tout au 
monde. Au moins, par saint Pierre, prêtez- 
moi aujourd'hui votre maison, sans me donner 
rien du vôtre. » | 

La meschine, entendant qu'il y aurait 
profit à lui offrir le couvert pour la nuit, ré- 

ondit à Aélis : « Ne vous tourmentez pas, 
je vais en parler à ma mère. » | 

Elle entra dans un pauvre appentis où la 
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vieille était. Il y avait là une huche et deux 
lits et un métier à guimpes. C'était tout ce 
qu’ellespossédaient. La demeure, assez grande, 
comprenait une grange et un pressoir appar- 
tenant à un riche bourgeois de la cité qui les 
avait donnés en garde à la vieille. 

Quand la meschine eut dit à sa mère la 
rencontre qu'elle avait faite d’une belle pu- 
celle qui demandait à loger : 

« C’est la première fois que j'entends cela, 
dit la vieille. Qui est-ce ? Que veut-elle ? D’où 
vient et que cherche-t-elle ? 

— Elle veut loger cette nuit simplement, 
dit la meschine. Elle s’arrangera du surplus. 

— Fille, qu’en dis-tu? 

— Ce me semble bon à faire, car je n’ai 
jamais vu créature si bien apprise et si bien 
née. 

— Je le veux aussi, dit la vieille: cela nous 
portera bonheur. Va, ouvre-lüi la porte. » 

La meschine sortit toute joyeuse. Elle prit 
le mulet par le frein. La mère courut \V'é- 
trier, et toutes deux elles aidèrent la pucelle 
à descendre. 

Il n’y avait dans la maison ni banc, ni 
chaise. Elles firent un siège avec de la paille 
et un drap, et la pucelle s’assit. Elles s’empres- 
sèrent de la servir. La vieille lui Ôôta son 


éperon et lui défubla sa chape. La meschine 
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prit le mulet, le mena dans la grange, lui 
Ôta son frein et le lia à un poteau, très court, 
afin qu'il ne gâte pas son harnais; puis elle 
lui donna du foin en abondance. 

Aélis fut très touchée de toutes ces atten- 
tions. Le moment était venu de penser au 
souper. Hélas! la vieille et sa fille n’avaient 
serviteurs ni parents, ni denier ni maille, 
ni personne pour leur procurer la vitaille et 
acheter le nécessaire. Mais Aélis appela la 
meschine. 

« Douce demoiselle, il serait temps d’ap- 
prêter le souper. » | 

Ce disant, elle tira de son aumônière des 
deniers à poignées. 

La meschine courut aussitôt en ville cher- 
cher les provisions. 


Cependant Guillaume poursuivait toujours 
l’écoufle. Dieu! comme sa joie sera morte 
lorsqu'il sera de retour au bord de la fon- 
taine! Il huche, il crie de loin, de près, et 
ne cesse de courir après le larron. Tant il 
cria et hucha que Fécoufle s'aperçut en dé- 
chirant l’aumônière que ce n’était pas lopin de 
viande. Lors il tint sa proie à grande dérision, 
encore qu'elle fût de belle soie vermeille; 1} 
eût mieux aimé être gorgé d’un boyau. Il 
ouvrit les pattes et la lâcha sur le sol. 
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Guillaume piqua aussitôt de ce côté, des- 
cendit, ramassa l’aumônière et, remontant sur 
son mulet essoufflé, il revint sur ses pas au 
grand galop. 

Il arriva bientôt au pré où il avait laissé 
Aélis. Il s’ébahit fort et se signe, quand il 
ne trouve plus ni le mulet ni sa mie. Il re- 
garde amont vers la colline, aval vers la 
rivière, devant, derrière, partout, il ne voit 
rien; il est en grande angoisse; ses yeux 
s’emplissent de larmes. 

« Ah! s’écrie-t-il, cet écoufle naquit à la 
male heure, et tous ceux de sa race! » 

Il se donne de colère un tel coup près de 
l'oreille que sa face en devient violette 
jusqu’à l'œil. | 

« Je me tuerai de ma main », fait-il. 

Lors il se prend à ses blonds cheveux, à 
peu qu'il ne les rompe et les arrache. Il se 
maudit, sé frappe de toute sa force et se jette 
contre terre. 

« Hélas! Où irai-je quérir mon espérance, 
mon cœur, ma mie, à qui J'étais corps et 
âme ? Insensé qui l’ai perdue par ma faute! 
Nos amours ont été de courte durée! » 

Il crie comme un ours, se martèle du 
poing la poitrine, et huche de toute sa voix. 

ais nul ne répond à ses cris. 

« Aélis, Aélis! Ma douce, où êtes-vous 
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allée? La terre est vaste. Je ne sais où je 
‘pourrai vous trouver, et j'ignore si l’on n’est 
pas venu vous quérir pour vous ramener 
dans votre contrée. Les gens de votre père, 
accourus en cachette, sont-ils venus vous sur- 
prendre, tandis que j'étais à la recherche de 
votre joyau? J'ai été déloyal, j'ai été fou, en 
vous laissant ici endormie! Certes mon deuil 
serait moindre, si j'avais été pris avec vous. 
Ils se seraient vengés, ils m’auraient tué de 
leur main, et ce fût justice, car je fis trop 
grande outrecuidance en enlevant Aélis à 
son père, le haut Empereur et le roi des 
Romains. Mais à quoi bon ces plaintes? 
Puisque ceux qui l’'emmènent ne m'ont pas 
pris, je les suivrai et les rejoindrai bientôt. » 

Il ne se doute guère qu’il est tout près 
d'elle. La Fortune le dévoie, et le dieu 
d'Amour n'a cure qu'il retrouve la douce 
créature : il lui veut du mal, il lui donne en 
partage les soupirs et les pleurs. Après les en- 
nuis et les épreuves, la joie des amants redou- 
ble. Mais Guillaume retrouvera-t-il jamais la 
Joie ? Il semble bien en désespérer. La mort 
vint, qu'il appelle de ses vœux, il fût délivré 
du chagrin qui l’accable! 

Mais il s’est ravisé, il rajuste sa robe. II 
pense qu'il les eût déjà rejoints, s'il n’eût 
tant tardé. S'il se maudit, s’il désespère, 
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c'est qu'il est privé de la vue de sa belle. 

Il monte et éperonne, et rencontre un 
garton. 

« Ami, fait:1l, dis-moi. N’as-tu pas vu une 
troupe de gens armés qui allait de ce côté? 

— Non, sire, je n’ai vu personne. 

— Mais d’où viens-tu? 

— D'ici, et je vais à la ville. » 

Comme il joue de malheur, le pauvre Guil- 
laume ! | | 

« Sans doute, pense-t-il, ils sont passés, 
sans que le garçon y ait pris garde. » 

Il continue son chemin en faisant mille 
suppositions, et, n'ayant personne pour le 
renseigner, 1l ne sait pourquoi il va plutôt 
arrière que devant. 


Mais revenons à Aélis qui était demeurée 
dans la maison de la vieille, tandis que la 
meschine allait aux provisions. La pucelle 
revint bientôt, apportant le pain, le vin, la 
viande et la chandelle. Ouanil le manger fut 
prêt, les étoiles brillaient déjà au ciel. 

En combien de lieux Aélis avait été mieux 
hôtelée! La table n’était pas large, et la nappe 
n'avait qu’une auné de long. La mère et a 
fille ne possédaient qu'un hanap de bois qui 
valait bien un denier. Heureusement la belle 
avait le sien, tout d’argent, dans son écharpe. 
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Le souper ne fut pas riche, mais pour le 
coucher, ce fut la misère, car il n’y avait au 
logis ni couettes, ni coussins, hors un sac de 
deux mesures, plein de menue paille et de 
fétus. On le mit au chevet du lit qui fut fait 
de foin nouveau. râtelé la veille par la mes- 
chine. On tâcha de le rendre le plus haut, le 
plus large et le plus moelleux possible. Aëélis 
s’accommoda de cette pauvreté. Elle avait 
dans sa besace des draps blancs et un oreiller 
qu'elle fit étendre sur son lit par la vieille. 

Elle avait fait un bien maigre repas, et la 
vieille s’en afiligeait. 

« Fille, dit-elle à la meschine, J'ai grand 

itié de cette dame. Elle paraît bien être de 
bou parage, et tout le cœur me fend de la 
eine qu'elle a. » 

Elles lui firent honneur autant qu’elles 
pouvaient. Après manger, elles demeurent 
assises un certain temps devant le feu, ne 
elles la mènent au lit. Aélis pria la meschine 
de coucher avec elle. | 

« Dame, fit celle-ci, votre rang ne permet 

as qu’une servante comme Je suis gise avec 
telle pucelle que vous êtes. | 

— Si, je le veux », répondit la belle Aélis. 

Elle la pria tant que fa meschine se glissa 
dans les draps. Aélis alors lui conte toute son 
histoire, et elle lui demande d’être sa com- 
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pagne : rien ne lui manquera; Aélis partagera 
son avoir avec elle et lui fera tout le pe 
possible. 

« Nous irons, dit-elle, en Normandie par 
la Lorraine et la Champagne. » 

Elle a conquis la pucelle par la douceur de 
ses paroles, et celle-ci promet de faire sa 
volonté, quoi qu'il arrive. 

Avant de s'endormir, Aélis veut savoir le 
nom de sa compagne. 

« Isabel, répond la meschine. 

— Dieu m'aide! Votre nom est beau, dit 
Aélis; vous devez rendre grâces à Dieu qui 
vous à donné la beauté du nom et la beauté 
du visage. » 

Là-dessus, elles s’embrassèrent et dor- 
mirent. 


IX 


LA BRODEUSE DE MONTPELLIER 


e lendemain matin, Aélis fit 
part de son projet à son hô- 
tesse. Il y eut grand deuil au 
moment de prendre congé, 
entre Isabel et sa mère. Aélis 
laissa son mulet à la vieille, 
et les deux pucelles partirent 


à pied. 

Quelle pauvreté après tant d’aisance! Peu 
s’en fallut qu’elle ne tombät de lassitude, après 
une lieue de marche. Mais sa compagne lui 
aida à porter son bagage. Elles allèrent ainsi, 
à petites niet ébergeant et mangeant 
dans les bonnes villes. Elles errèrent tant 
qu'elles arrivèrent à Châlons. Le chemin était 
long encore avant qu'elles fussent à Rouen, 
mais elles avaient de quoi vivre à suflisance. 
Aélis vêtit Isabeau d’une robe neuve, cotte 
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d’une seule pièce, belle chape et cottereau de 
drap gris à us girons. 

uand elles furent en Normandie, elles 
s’informèrent de Guillaume, mais nul à Mon- 
tivilliers ou à Rouen ne put leur en donner 
de nouvelles. 

« Hélas! dit Aëélis, il m'avait dit qu'on 
l'avait mandé pour le faire comtede ce pays. Il 
m'amenti. Tousiciignorent jusqu’à son nom !» 

Elle était désolée, et Isabel en avait le cœur 
serré. 

« Dame, lui dit-elle, ne pleurez pas. Puis- 
qu'il n’est pas ici, nous irons le chercher 
ailleurs. 

— S'il n’est pas dans sa terre, où peut-il 
être allé? 

— Où ? Dieumesauve, leroyaumeest grand. 
Un enfant de son âge ne bée pas à faire chose 
sensée. Il est parti du côté de Troyes ou de 
Sens pour voir du pays. Nous n'abandon- 
nerons pas la partie, puisque nous sommes 
jeunes et saines, quelque mal que nous ayons 
à le trouver. » 

Ces paroles d’Isabel la réconfortèrent un 
peu. Elle avait en la meschine une amie fidèle, 
toujours Le à la conseiller et à la servir. 
En tous lieux où elles séjournaient, Isabeau 
la déchaussait et faisait son lit, et tout son 
plaisir venait de sa compagnie. 
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Elles se remirent à la recherche de Guil- 
laume. Sachez que la quête dura bien deux 
ans. Elles eurent beaucoup de peine et de 
fatigue : 1l n’y eut terre n1 sh à jusqu'aux 
Monts qu'elles ne parcoururent. Si elles 
n’eussent été bien pourvues d'argent, 1l leur 
en eût mal échu. ; 

« Isabeau, dit un jour Aélis à sa compagne, 
je crois que nous nous fourvoyons. Pendant 
que je suis encore riche, il nous faut tenter 
autre chose. | 

— Dites! Je vous suivrai partout, tant que 
J'en aurai le pouvoir. 

— Allons en quelque cité pour y demeurer. 
Nous errons depuis trop de jours : il y a 
longtemps Lo nous aurions dû retrouver 
mon ami, s'il y avait mis un peu du sien. Sans 
doute est-1l retourné dans le pays de sa mère. 
Pour moi, je ne rentrerai de mon vivant dans 
le mien, car ce serait une honte ineffaçable 
e mes parents. Mais que m'importe mon 
ignage, ajouta-t-elle en pleurant, quand le 
temps va venir où je devrai gagner ma vie de 
mes mains ? 

— Peut-être, fait la sage Isabel, sera-ce 
pour votre bien. Si vous étiez dénuée d’ar- 
gent et d'amis, Dieu vous mettrait peut-être 
sur la bonne voie. À quoi bon errer à l’aven- 
ture, pour chercher un homme, quand nous 
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ne savons pas où il demeure? Fixons-nous 
quelque part. Allons habiter à Montpellier ; 
nous louerons une maison ; Je gagnerai bien 
notre vie à toutes deux en faisant des touailles 
et des guimpes. 

— Cela me fâcherait, dit-elle. Je ferai 
aussi des joyaux de fil d’or et de soie; il n’est 
femme qui sache si bien d’orfrois, d’attaches 
et de ceintures. » 

Aélis s’accorda au désir d’Isabeau. Elles 
partirent pour Montpellier, où elles trou- 
vèrent un logis entre cour et jardin qu'elles 
s’occupèrent de garnir de tout le nécessaire, 
meubles, outils et couvertures. 

Par la ville courut sur-le-champ la nou- 
velle que la plus belle femme du royaume 
était arrivée de Lorraine. Sa maison fut 
bientôt le rendez-vous des bourgeois et des 
chevaliers. Jamais on n’avait vu à Montpellier 
si belle femme, si courtoise et si bien née, et 
de tant d'esprit. Les jolis ouvrages qu'elle 
faisait de ses mains lui valaient la visite de 
tous les damoiseaux de la ville. Elle gagnait 
aussi à laver les cheveux des hauts hommes. 
Ceux qui contemplaient ses yeux étaient plus 
heureux que des rois, et ils ne marchandaient 
pas les deniers. 

La maison d’Aélis et d’Isabel était la plus 
gaie de la ville, et celle où l’on se divertissait 
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le plus. Sept ou huit cages d'oiseaux pen- 
daient aux fenêtres. Les jours de fêtes, le 
logis était plein de gens; elle les amusait en 
leur contant des romans et des contes. Et Je 
ne dis rien des échecs, des tables et des dés. 
Chaque matin, la maison était jonchée d'herbe 
nouvelle. Aélis savait de nature ce qu’il faut 
pour plaire, car on dit bien : « Oiseau de bonne 
aire par lui seul s’affaite et s’instruit. » 

« [Il n’y a dans la ville trois dames de 
marque, disait-elle un soir à son amie, qui 
n’aient acheté de mes joyaux, et quand je 
vais au moutier, chacune m'appelle et m’ho- 
nore. Mais depuis que nous sommes ici, je 
n’ai pu encore accointer la dame du château; 
elle passe devant moi, le nez dans son man- 
teau, sans mot dire; pourtant l’on m'a dit 
qu'elle aimait la compagnie. | 

— Elle a tout pour se plaire dans la vôtre, 
fit Isabel. 

— Si Dieu le veut, je lui ferai, avant la 
fin du mois, une riche aumônière d’orfroi et 
la ceinture appareillée. La dame sera bien 
fière si elle me dédaigne après cela. Le présent 
lui sera cher, car j'y broderai les armes de son 
mari. 

— Et moi, dit Isabel, je lui ferai une 
guimpe. Elle sera bien sotte si elle ne prise 
mon cadeau. » | 
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En moins d'un mois, les joyaux furent 
prêts : l’annelet, la boucle et l’ardillon de la 
ceinture étaient d'or. Isabel de son côté avait 
fort bien réussi sa guimpe. Il n’y avait plus 

a porter les ouvrages à la cour. Elles y 
allèrent un samedi (c'était pendant l’hiver). 
Quand ils virent s’avancer la belle Aélis, les 
damoiseaux qui étaient sur les degrés furent 
frappés d'admiration. Ils s’empressèrent à sa 
rencontre et l’emmenèrent à l'étage. Aélis 
leur demanda où était la dame. Deux damoi- 
seaux la conduisirent par la main jusqu'à la 
châtelaine à qui l’on annonça la visite. 

Les pucelles la saluèrent. 

« Soyez la bienvenue, dit-elle à Aélis, vous 
n'avez guère d'assurance que vous n'êtes 
pas encore venue me voir. » Elle la fit entrer 
dans sa chambre. 

— Certes, continuait-elle, j'ai été vilaine 
envers vous, quand, vous sachant près de 
moi, je ne vous ai point accointée. SI J'ai été 
mal élevée, je vous en demande pardon. De 
Mons en Hainaut jusqu'ici, je ne pense pas 
Lg y ait une femme qui ne se trouverait 

attée d’être votre amie. » 

La belle Aélis ne fut pas abasourdie du 
compliment. Ceux de la cour la contemplaient 
avec extase. Elles étaient assises sur un lit 
couvert d'une courtepointe. 
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Elles s’entretinrent aimablement de main- 
tes choses avant qu’Aélis présentât les beaux 
joyaux qu’apportait Isabel. Quand elles eurent 
parlé et plaisanté un long temps, la meschine 
tendit la ceinture et la guimpe à sa compagne 
qui les développa d’une serviette blanche. 

« Dame, fit Aélis, en échange de votre 
familiarité que nous voulons mériter, nous 
vous présentons quelque chose de nous et de 
notre œuvre. » 

Ce disant, elle offrit l’aumônière et la cein- 
ture aux armes du châtelain. 

« C’est un don précieux, dit la dame. 
Je n’en ai jamais reçu qui me plüt tant. Il 
faudrait tout un jour d'été pour voir en 
détail cet ouvrage. Bénis soient qui vous 
a nourrie et la maîtresse qui vous enseigna ! » 

Puis s'adressant à sa ménie : « N'est-ce 
pas la plus belle œuvre et la mieux faite du 
monde ? » 

Belle Aélis fut très contente que la dame 
louât son ouvrage et vit ce quil lui avait 
coûté d'argent et de patience. Quand elle 
eut assez parlé avec la châtelaine, elle lui 
demanda congé, en la priant de la protéger, 
au cas où quelque chevalier ou franc homme 
lui ferait tort. La dame promit de l'aider 
de tout son pouvoir, et, comme la pucelle 
s’apprêétait à partir, elle la retint à souper. 
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On remit les joyaux dans leur enveloppe. 
La nuit était venue. Les tables furent mises. 
Elles s’assirent au manger où il y eut planté 
de gros poissons. Pendant tout le repas, les 
chevaliers ne sonnèrent mot; ils étaient tout 
yeux pour la belle qui n’avait pas sa pareille 
au monde. 

On ôta les nappes; les sergents allèrent 
souper dans la dépense. | 

«. Vous nous quitterez seulement, dit la 
dame, quand nos valets auront mangé; ils 
vous reconduiront en cérémonie. » 

Aélis demeura. Cependant la dame appela 
une pucelle. 

« Apportez-moi ma robe d’hermine, lui 
dit-elle, celle d’écarlate sanguine. Le man- 
teau n’a pas d’agrafe, mais ma nouvelle amie 
réparera bien ce dommage. » 

a pucelle apporta le vêtement; la dame 
le donna à la belle Aélis. 

« Douce amie, puisque j'ai pris vos joyaux 
par amitié et non par besoin que j'en aie, je 
vous prie d'accepter cette robe, j'en serai 
très honorée. 

— Cinq cents mercis pour Dieu et pour 
nous, chère dame. » 

Quand le chambellan et les damoiseaux 
furent revenus de manger, elle fit donner à 
Isabel-un beau hanap d’un marc et demi. 
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Les pucelles prirent congé. La dame les 
invita à venir la revoir souvent dans cet hôtel 
qui serait entièrement leur désormais. Elle 
les fit reconduire en grande pompe, avec lumi- 
naire, jusqu’à leur logis. 

Aélis ne donna pas de l’eau de puits à boire 
aux valets qui avaient porté la robe : elle les 
réjouit encore de contes et de chansons, et 
leur fit de beaux cadeaux, au départ, pour 
l’amour de la châtelaine. Ils trouvèrent, à 
leur retour, leur dame qui était encore au 
coin du feu, et ils lui dirent qu’en nul 
royaume il n'y avait femme de si belles 
manières. 

Huit jours plus tard, le comte de Saint- 
Gilles qui était l’ami de la châtelaine vint à 
un rendez-vous qu'ils avaient pris. Quand il 
vit les lions brodés sur l’aumônière de la 
dame, il fut fort mécontent. 

« Comment ! lui dit-il, vous faites faire des 
broderies aux armes de votre mari? J'aurai 
de l’ami le nom seulement et votre mari le 
sera en fait! » 

Il fut sur le point d’arracher le pendant 
de l’aumônière. 

Mais la dame lui met ses bras au cou. 

« Je suis tout à fait aise, fait-elle, lorsque 
je vous vois jaloux. Doux ami, la chose en va 
tout autrement que vous ne pensez. Baisez- 


126 LE ROMAN DE L’ECOUFLE. 


moi, et je vous dirai d'où me vient cette 
aumonière. » 

Le comte donna le baiser. ne 

« Une pucelle m'en a fait présent, reprit la 
châtelaine. Vous iriez jusqu à Besançon sans 
trouver aussi avenante et aussi Jolie. 

— Et où est-elle, cette merveille ? 

—— Elle habite dans le bourg, avec sa com- 
pagne, une pucelle fort courtoise. Je n’au- 
rais pas fini aujourd’hui de vous raconter sa 
vie. Jamais nul ne lui fit reproche; elle brode 
de ses mains des ouvrages comme celui que 
vous pouvez voir. » | | 

Le comte soupira de contentement, ce que 
tous les amants comprendront, quand il sut 
que la dame ne tenait pas le FA as de son 
mari. 

Ils demeurèrent ensemble, tout à la joie, 
puis le comte parla de se retirer, par crainte 
de la médisance ; et la dame le baisa et lui fit 
don de son joyau. 

Le comte retourna à Saint-Gilles. Tandis 
qu'on lui tirait sa chape, sa femme qui était 
venue à sa rencontre dans la grand'salle 
jonchée aperçut les lionceaux du tissu où 
l'or reflamboyait. Elle reconnut les armes du 
mari de son amie, et les larmes lui vinrent 
aux yeux. 

« On ne m'a pas menti, dit-elle, lorsqu'on 
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m'a dit que vous aimiez la dame dont vous 
portez l’aumônière et la ceinture. 

— Dame, faites-en autant, si cela vous 
chagrine. 

— Mais il n’y a nulle ceinturière dans mon 
lignage, repartit la comtesse, et quand je 
souffre votre conduite et ma honte, je ne: 
vois pas pour quelle raison vous me diriez des 
injures. » | 

Le comte, voyant que sa femme ne s’empor- 
tait pas,’ et souffrait la chose avec résignation, 
s’excusa humblement. Elle ne l’avait pas com- 
pris, lorsqu'il avait dit : « Faites-en autant. » 

« Je suis fâäché de ce malentendu, et je m'en 
repens, fit-1l. Mais soyez courtoise et pardon- 
nez-moi. Je voulais dire que vous en fissiez 
faire autant. 

-— Si je savais où on les vend, fit la dame 
débonnaire, je serais bientôt convenue d’en 
avoir une aussi Jolie. » 

Alors le comte l’apaisa en lui enseignant où 
habitait celle qui surpassait en beauté et en 
talent toutes les demoiselles de Montpellier. 

« Tous les clercs et les chevaliers sont tou- 
jours chez elle pour se divertir. 

— D'où vient que je n’en ai jamais oui 
parler ? 

— Elle est pourtant depuis longtemps dans 
la ville. Mandez-lui pr à vienne, et sa com- 
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agne avec elle. Elle sera votre demoiselle; 
il n’en est pas, dit-on, de plus habile ni de 
plus sage dans tout le royaume. Elle est, 
paraît-il, de Lorraine, et se nomme Belle Aélis 
de Toul. 

— Ma colère est passée, dit la dame; pour la 
nouvelle que vous m’apprenez, je ne vous 
dirai rien de désobligeant; et dès demain je 
manderai la belle. » | 

Au matin les messagers furent prêts à aller 
quérir les deux pucelles. Ils emmenèrent deux 
excellentes montures couvertes de housses 
magnifiques. La dame avait tout prévu. Elle 
envoyait aux pucelles cent sous de mansois 
pour acquitter leurs menues dettes; elle leur 
mandait en même temps, par amitié, de sa 
part et de la part du comte, de venir demeurer 
auprès d'eux où rien ne leur manquerait. 

Les sergents partirent pour faire leur mes- 
sage ; ilsarrivèrent à Montpellier le lendemain ; 
ils trouvèrent facilement la maison d’Aélis et 
la saluèrent de par le comte. Celui qui savait 
parler le mieux dit ce dont on l'avait chargé 
et baïlla les mansois. E - 

« Ma dame et le comte qui est votre‘ami 
nous ont commandé de vous donner encore, 
si vous n’en avez pas assez, car il n’est rien 
qu'ils ne fissent pour vous satisfaire. 

— Bénis soient le comte et ma dame, 
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répond la sage Aélis, et vous tous, et ceux 
qui ont dit du bien de moi et de ma chère 
Isabel. Nous irons très volontiers à Saint- 
Gilles, ét c’est notre plus grand désir de pou- 
voir plaire à la comtesse. » 

Aélis et Isabel donnèrent à dîner aux ser- 
gents, puis elles allèrent prendre congé de 
la châtelaine qui les vit s'éloigner avec beau- 
coup de regret. Aélis dit adieu courtoisement 
aux pucelles et aux valets du voisinage. Isa- 
bel reporta aux voisins le mobilier qu’ils 
avaient prêté, à l’un une couette, aux autres 
des coussins, des pots, des chaudières, des 
tables, des tréteaux. Puis elles enfermèrent 
dans les mailles leurs chainses, manteaux, 
surcots et peliçons. Aélis réfléchit si elle ne 
devait rien à personne ; elle n’aurait pas aimé 
avoir de l'ennui pour rien qu’elle eût pris à 
crédit. Quand elles eurent rendu ce qu’elles 
devaient, les chevaux furent sellés. 

Le bruit s'était répandu en ville du départ 
des demoiselles. 

Les fils des bourgeois montèrent, à qui 
mieux mieux, pour les convoyer. Les voisins 
font : « Quoi! Vous nous quittez, mademoi- 
selle! » Tous lui souhaitent bon voyage. 

La pucelle monta sur son palefroi; le cham- 
bellan le prit par la rêne. Si la grand’rue eüt 
été en feu, iln”y eût pas eu plus grande rumeur. 

9 
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Plus de cinquante la reconduisirent hors des 
murs. | 

On arriva le lendemain à Saint-Gilles, avant 
le diner. | 

La comtesse était montée au plus haut 
étage avec ses pucelles pour guetter leur 
venue. Quand le convoi Den it au degré, 
tous accoururent pour leur faire fête. On ôta 
la chape et la ceinture à la belle. La comtesse 
la baisa et l’emmena dans ses chambres... 
Quand le comte, qui tenait un plaid, dans 
un sien palais, sut qu'Aélis était là, il laissa 
ses gens et accourut au plus vite. 

« Dame, vous ai-je fait une belle promesse ? 
_ dit-il à sa femme. | 
Certes, sire, vous m'avez servie à mon 
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é. 
ge Maintenant ne soyez pas jalouse si je 
l’embrasse. » 

Belle Aélis se laissa faire bonnement. 

« Or, dit le comte en s’asseyant, il ne nous 
manque plus rien, puisque vous êtes venue. 
La comtesse désirait fort de vous connaître, 
n’en doutez pas. Si vous le voulez, vous trou- 
verez en elle une bonne amie, et nous n’aurons 
rien ici qui ne soit vôtre. » 


X 
DE SAINT-JACQUES A SAINT-GILLES 


pr nous pouvons reparler de 
1 Guillaume et dire quelle vie 
il mène, tandis qu'Aélis vit 
dans la familiarité du comte et 
de la comtesse, oubliant son 
ami qui a parcouru tant de 
terres et de royaumes. Il a 
souffert mainte privation. Son mulet mourut, 
à son grand dommage. Puis il prit une 
grave maladie dont A fut alité près d’un 
an à Rome; il est rare qu'un malheur n’en 
amène pas un autre. O Dieu! que de con- 
trariétés, que de deuils il a éprouvés, le 
franc damoiseau! Sept ans tout pleins, il a 
cherché sa mie, mais il n’en put ouïr vent 
ni vole. Un jour, dans un bois écarté, tout 
son avoir lui fut volé. Lors il dut de nécessité 
gagner sa vie. Toute unesaison à Saint-Jacques 
de Compostelle, il fut à maître chez un bour- 
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geois qui hébergeait les étrangers. Sa maison 
était à un pignon plein de fenêtres, sur la 
place du Change. Guillaume était le premier 
de l'hôtel, après le maître, car le bourgeois 
n'avait jamais eu tel serviteur, et de si bon 
milieu. Aussi le traita-t-1l bien pendant ces 
neuf mois qu'il fut à son service. 

Un dimanche, après manger, Guillaume 
était assis à la porte de l'hôtel, quand 
tout à coup il aperçut le mulet qu'il avait 

erdu avec sa mie : il ne s’y trompe point : 
il le reconnaît comme un denier. Ceui qui 


était dessus allait au moutier à bonne allure, 


avec la troupe des pèlerins. La vue du mulet 
Jui sa douleur. Il s’élança et mit la 
main sur la rêne au moment où le pèlerin 
descendait. L'homme fut pris de peur, voyant 
que l’autre ne lui adressait pas la db à et 
craignit qu'il ne lui fit violence. Il lächa sa: 
monture et courut au moine qui gardait le 
maitre-trésor. 

Ses compagnons avaient déjà déposé leurs 
bourdons et étaient entrés au moutier. 

« Quand je descendis tout à l’heure, sire, 
dit le pèlerin au trésorier, là-dehors, au cime- 
tière, un damoiseau vint de tort en travers, 
tendant les poings. Je ne sais si nous devons 
un péage, mais 1l me tira la bride des mains. 

— Qui est-ce donc? dit le moine. 
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— Je ne sais, mais il m’a paru être gentil- 
homme. 

— Allons-y; si je le trouve sur la place, il 
s'en repentira. » 

Il se dirigea à l’endroit où Guillaume tenait 
le mulet, suivi d’une foule qui s’attroupa tout 
autour. 

« Ami, dit le moine, cette bête que vous 
avez prise à cet homme vous fut donc volée ? 

— Je ne dis pas, sire, répondit Guillaume, 
mais pour sa peine, priez-le donc de vous 
dire AU où elle Jui vint. » 

Le pèlerin fut rassuré quand il vit qu’on 
n’en voulait pas à sa monture. 

« Je vous dirai comment j'eus ce mulet, 
dit-il. Il y a bien sept ans qu'il vint en un 
mien hébergeage, à Toul, la pucelle la plus 
belle qu’on vit jamais (m'a dit la femme qui 
la reçut), et cette pucelle, quand elle partit, 
emmena avec elle la fille de son hôtesse, 
abandonnant ce mulet à la vieille qui me le 
vendit pour quelque argent et par reconnais- 
sance des bontés que je lui avais faites. 

— Beau doux sire, s’écria Guillaume, com- 
ment se nommait cette demoiselle ? 

— Aélis! 

-- Hélas, hélas! C'était mon amie! Sei- 
gneurs, ne croyez pas que j'aie pris ce mulet 
pour faire tort à cet homme, mais ce fut par 
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égard. pour la, pucelle à qui il appartint. » 

Il n'eût pas été plus rouge s’il fût assis. 
devant un feu. 

« Ah! infortuné, fait-il, comme j'aurais 
été mieux inspiré de l'aller quérir à Toul, 
au lieu de retourner vers sa terre! » 

Le conseil venait un peu tard. 

Il essuie en pleurant les yeux du mulet. 

« Ahi! baucent, comme es heureux alors, 
quand celle qui m'a percé le cœur vous emmena 
a mOn INSU : » | 

Il se voulait frapper d'un bâton qu'il te- 
nait; on le lui ôta des mains. 

Pour l'amour du mulet, le bourgeois voulut 
loger chez le maître de Guillaume. Tous ceux 

ui étaient dans la rue l’accompagnèrent jus- 

u’à l'hôtel. Jamais bête muette ne fut tant 
fétée. Guillaume lui baise cent fois la tête et 
les yeux, en souvenir de sa tendre amie. Le 
malheureux ne dormit pas la moitié de la nuit; 
IL coucha sur la litière près du mulet, jusqu’à 
l'aube. Voyez la puissance d'Amour. qui avi- 
lit et dégrade ceux qu'il a en sa merci! 

À l'heure de prime le bourgeois au mulet 
se leva. | 

Guillaume se rendit auprès de son. maître 
pour faire le FE de son salaire. 

« Sire, lui dit-il, il y a eu hier neuf mois 
que je suis à. votre service. J’ai résolu au- 
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jourd'hui de prendre congé de vous avant 
mon terme. » | 

Le maître fut de bonne composition en lui 
payant ce qu'il lui devait, et 1l Iuj dit avant 
qu'il s’en aille : 

« Bel ami, je donnerais bien cent sous pour 
alléger votre peine, car cette séparation me 
fait plus de mal que je n’ose dire. 

— Dieu vous récompense, sire. Je sais 
bien, mais il ne peut être autrement. Je fus 
jadis au sommet et je suis maintenant en bas. » 

On était fort triste du départ de Guillaume 
dans la maison. Le pèlerin aurait mieux 
aimé qu’il demeurät, à cause de la peine qu’en 
ressentaient le bourgeois et la dame. 

« Il ne voulut jamais dire qu'il était issu 
de franches gens. On pouvait s’en douter à le 
voir si beau et si gentil. Il cacha son grand 
chagrin jusqu'à hier soir. Il ne voulait pas 
qu'on le sût. » 

Lors Guillaume s’en va au trot et au pas, 
derrière ce mulet qui avait été sien. Elle 
est née sous une mauvaise étoile, celle qui le 
fit garçon et coureur ! 

Ils ne séjournèrent nulle part jusqu’à tant 
qu'ils fussent de retour à Toul. Jamais homme 
n’aima comme celui-ci, Tristan excepté 
Tristan eut beaucoup de tourment avant 
sa mort, à cause de la médecine que Bran- 
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gien lui fit boire : alors ce fut la fatalité 
vraiment, car il n’y avait pas de remède. 
Et Pyrame qui trouva la crevasse dans le 
mur, n'est-il pas mort d'amour? Je sais que 
le désespoir et la douleur peuvent rendre 
audacieux et fou; aussi ne pourrais-je dire si 
ce fut la folie ou l’amour qui le poussa : un 
lion ou un ours avait ensanglanté un voile, 
mais savait-il bien si ce voile était celui de 
Thisbé, sa mie ?Il croyait que nulle autre que 
Thisbé ne dût venir là. Il eùt bien dû éclaicir 
son doute, avant que de se tuer, car on ne 
doit pas prendre vengeance sur un simple 
_ soupçon; de tout cela je ne puis sûrement 
. opiner si la cause de sa mort fut l’amour, le 
désespoir ou quelque circonstance malheu- 
reuse. Mais celui qui a été exilé et qui a souf- 
fert cruellement pendant six ans, s’il se fût 
laissé aller à son désespoir, il se fût tué dès le 
premier jour : toutefois le soupçon et le dé- 
couragement n'ont pu le résoudre à ce dessein 
funeste. 

« Sire, dit le triste Guillaume, quand le 
bourgeois fut descendu et eut été reçu à 
grande joie par ses gens et ses amis, faites-moi 
mener à la maison où ce mulet fut pris et où 
ma dame hébergea. 

— Quand voulez-vous ? 

— Incontinent. 
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— Après souper, fit le bourgeois. 

-— Je n’attendrai pas de cœur léger, car je 
ne suis venu 1C1 que pour voir la vieille et 
l'hôtel où logea mon amie. » 

Le bourgeois le fit mener par son sergent 
à la maison qui était dans le faubourg. Ils 
trouvèrent la vieille et rien de plus. Il passa 
la nuit chez elle: son seul plaisir était qu’elle 
lui rappelait sa chère Aélis. 

La vieille regrettait sa fille, et Guillaume 
son amie. Ni l’un n1 l’autre ne purent souper, 
car ils avaient tous deux devant les yeux 
l'image des absentes. 

« Elle ne vous a pas dit de quel côté elle 
irait, ni en quelle terre? 

— Non. | 

— Dieu! où irai-je la chercher ? Voilà déjà 
six ans que j'erre : en moins de temps et en 
moins d'espace parcouru, j'eusse dû la trouver. 
Mais Dieu n’y veut encore opérer. Je suis un 
malheureux, il y paraît bien. Messire saint Jac- 
ques, par sagrâce, m'a fait retrouver son mulet. 

—— Poursuivrez-vous votre quête? dit la 
vieille. 

— Que sais-je ? C’est une guerre, Je crois, 
qui ne prendra jamais fin. Mais si Dieu, du 
moins, avant que Je finisse ma vie, me la mon- 
trait un seul jour, il m'aurait payé au cen- 
tuple. » | 
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La vieille avait le cœur marri de ce qu'il 
n’était pas bien couché. Elle fit du feu de 
séchons qu’elle avait tirés d’une vieille haie. 

Le lit était dur: Guillaume dormit mal. 
Enfin le jour parut. 

Guillaume pensa : «Il n’y a pas à séjourner 
ici, il me faut me remettre en chemin. Que 
Dieu, qui par pitié guide ses amis au port 
de salut, mette à bref délai un terme à mes 
peines. » 

Il prit congé de la vieille. 

« À quelle main, demanda-t-il, prendrai- 
je le grand chemin qui va en France ? 

— Tournez toujours à main droite. » 

La vieille lui dit adieu en pleurant, et le 
_ pria, s’il voyait sa fille et la demoiselle, de les 
saluer toutes deux. 

Or il s’en va. Que Dieu le conseille! 


Il tint le chemin de France. Il n'avait nul 
espoir de trouver Aélis de ce côté plutôt 
qu'ailleurs. Sans cesse le souvenir de ses 
maux lui revenait à la pensée. Il fit sa journée 
entière sans boire ni manger. 

« J'aurai passé par tant de mauvais pas, en 
cherchant ma dame! Où la quérir maintenant? 
Je ne sais plus. Je l’ai cherchée déjà jusqu’à 
Saint-Jacques et jusqu'à Rome, mais Je veux 
m'adresser au grand saint qui ne fait défaut 
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à. nul homme qui le prie de bon cœur, et: 
j'irai le requérir dans sa ville. » 

Il a promis le voyage à saint Gilles, et cette 
pensée le réconforte: et le ranime. Et le voilà 
qui va son chemin: à grandes journées. 

ILs’'est tant de fois levé de bon matin, et il a 
tant: erré par le chaud et par le froid, qu'il 
est venu droit à Saint-Gilles. Il entre au. 
moutier pendant qu’on chante la grand’messe. 
H rend son vœu au saint et lui fait son of- 
frande, lui confiant le sujet de ses alarmes 
et le priant de le conduire vers un hôte qui 
ait besoin de son service. 

Le saint prit en gré son oraison, Il y avait 
devant le crucifix un. riche bourgeois. Il ob- 
serva sa triste contenance. Guillaume, avant 
fini sa prière, était sur le point de s’en:aller, 
quand le bourgeois lui adresse la parole : il 
lui demande doucement d’où il vient et s’il 
est à maître. 

« Non, sire, répondit le damoiseau, mais 
je voudrais bien en avoir un bon. Je vous 
assure que je le servirais si bien qu'il me re- 
gretterait, lorsque je ne serais plus là. Je ne 
crains personne pour cuire le pain, préparer 
à manger et faire les lits, et s’1l était homme 

ui aimât les distractions comme déduits 
e chiens et d'oiseaux, il trouverait en moi 
quelqu'un d’aussi expérimenté qu'homme de 
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France en cette matière. Si je me vante, ce 
n'est pas défaut de courtoisie, mais parce 
que celui qui offre son service doit dire ce 
qu'il sait faire, car il en est beaucoup de 
mauvais et peu de capables. » 

Ces paroles plaisent beaucoup au bour- 
geois qui pense qu'il trouverait difficilement 
jusqu’au Lendit meilleur serviteur. 

« Depuis quand êtes-vous ici ? lui dit-il. 

-- Je viens d'arriver. Je n'ai pas encore 
de logement. 

— S'il vous plaît d'en avoir un tel que le 
mien, il est près d'ici; je vais vous le montrer. 

— Merci, je le prends de confiance. » 

Ils sortirent du moutier et se rendirent 
ensemble à la maison. Guillaume ôta sa chape 
et découvrit sa forte poitrine et ses larges 
épaules. On mit aussitôt les tables. 

« Comment vous nommez-vous ? fit le bour- 
geols. 

— Guillaume. 

— D'où? 

— De Toul, sire. 

— Toul en Lorraine? 

— Oui. 

— Mais, fait l'hôte; j'y fus, il y a quelque 
temps! » | 

Ce disant, il s’assit; il mangea ainsi que 
deux siens voisins qui avaient apporté leur 
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vin. Guillaume ne fut étourdi ni paresseux ; 
il ne prit place à côté de ceux-là, jusqu’à ce 
qu'il eût dressé et servi les plats. 

« Ce valet, fit l’un d’eux, s'entend à mer- 
veille à dresser, il se fera distinguer par son 
beau service. » 

Après manger, le bourgeois s’occupa de 
retenir le damoiseau qui portait l’anneau ravi 
par l’écoufle; il était si satisfait de lui qu'il 
voulait le prendre à ses gages. Guillaume sut 
bien faire sa volonté des uns et des autres, 
tandis que le marché se débattait. Il convint 
qu'il servirait son maître pour cinquante sous 
pendant un an, si Dieu le permettait. L’un 
des deux bourgeois le tira alors à part, et lui 
dit en secret que sa maison vaudrait bien 
mieux pour le salaire et les autres avantages, 
car chez lui descendaient beaucoup de pè- 
lerins et des gens de toute sorte. 

« Vous êtes si avisé et si gracieux, qu'ils 
vous tralteront bien. Vous gagnerez beau- 
coup d'argent, avant de quitter la ville. » 

Guillaume accepta. Il n'aurait pu choisir 
un meilleur maître. Il demeura Lien trois 
mois à l’hôtel sans qu’il chomât un seul jour. 
S1 vous l’aviez vu ôter les freins aux pèle- 
rins tout en jouant et plaisantant! Le soir, il 
faisait les lits, et il était d'autant moins em- 
barrassé qu'il y avait plus de ‘voyageurs à 
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servir. Îl méritait si bien que nul prud’homme 
ne couchait à l'hôtel sans qu'il lui donnût 
uelque chose. Il mettait sagement son gain 
de côté. Son dessein était d’épargner afin de 
retourner bientôt, se disait-il, quérir la 
pucelle qu’il aimait plus que tout au monde. 
Pauvre Guillaume! Deux arpents de terre 
seulement séparaient l’amant et l’amante, et 
il n’en savait rien. Et quand il sortira de la 
ville pour la chercher, il s’éloignera d’elle 
sans le vouloir. Guillaume ressemble à celui 
qui nage et qui se noie en arrivant; espérons 
rom que la protection du saint qui déjà 
a rapproché de celle qui l’aime, le conduira 
plus avant, si aucun vieux péché ne lui nuit! 


Un jour, des pèlerins français passaient 
devant l'hôtel. Au moment d’y entrer, une 
mésaventure arriva à l’un d'eux : un clou 
s’enfonça dans le pied de son cheval qui se 
mit à boiter. On appela le maréchal. 

« Regardez, maître, comme mon cheval 
cloche maintenant. >» 

Le maréchal vit dans le pied le clou qui 
était très long. | 

« Si nous le dessolons, dit-il, cela de- 
mandera du temps. 

— Dieu! fit le pèlerin, je ne puis demeurer 
à cause de mes compagnons. Il faudra donc 
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les faire attendre! Saint Gilles, j'ai bien du 
mal pour votre service! » 

Le pèlerin, très faché, ne savait que faire. 
Guillaume le pria de bien vouloir lui vendre 
son cheval, et le marché fut conclu. Le jour 
avant, on en eût donné plus de dix livres, et 
maintenant 1l était obligé de le laisser pour le 
quart de cette somme. Il dut en acheter un 
autre le lendemain pour retourner dans sa 
terre. 

Guillaume soigna bien sa monture, lui 
donna foin et avoine, après l’avoir saignée 
aux côtés et aux paturons. En moins d’un 
mois, le cheval fut entièrement rétabli. 

Le damoiseau se prit alors à penser que, 
quand :il aurait fait son terme et que l'été 
serait venu, il monterait et s’en irait à la 
recherche d’Aélis. 

Un jour d’hiver, 1l était sorti après manger; 
il était vêtu de drap de Rennebourg, et il avait 
un chapeau ai Be de souci et de rue. Il 
vit des gens qui portaient des faucons et des 
autours. Le maître-fauconnier avait mandé 
un valet qui ne venait pas, et 1l suivait les 
autres de loin, portant sur chaque. poing un 
faucon sor et un mué. Guillaume l’entendit 
qui grommelait dans la rue : 

« Le comte devrait avoir des garçons et des 
gens de rechange, qui me portent mes fau- 
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cons! Je suis bien fou de le ménager et d’être 
si patient avec lui que je sois obligé de porter 
deux faucons en rivière! » 

Guillaume s’approcha : 

« Certes, dit-il, beau maître, si mon ser- 
vice pouvait vous être agréable, je vous ac- 
compagnerais jusqu'à deux ou trois lieues 

our m'ébattre, et j’apprendrais à porter les 
pt 

— Vous avez parlé comme courtois, beau 
frère, dit le fauconnier, faites donc et montez 
vite! » | 

Guillaume courut à l’étable, prit son cheval 
et piqua. Le maître lui donna le faucon le 
plus apprivoisé. Guillaume n'avait rien à ap- 

rendre sur ce chapitre. Les valets furent 
pe étonnés de lui voir prendre le faucon et, 
quand il eut mis le pied à l’étrier, le porter 
avec autant d’aisance que s’il lui füt planté 
au poing. 


XI 


GUILLAUME FAUCONNIER 


A A troupe des fauconniers che- 
| vauche. L’undes valets pousse 
l’autre; ils montrent Guil- 
laume au doigt. 

« Celui qui se tient si bien 
en selle, font-ils, où le trou- 
vâtes-vous, maître? » | 

Les gens dans la rue le regardaient plus 
que tous les autres. Comme il était joyeux 
maintenant de chevaucher! Il s’accointa au 
maître et aux damoiseaux, comme 1l savait le 
faire. Chacun était heureux, sans plus, de 
l'entendre parler. | 

Ils allaient le long d’un val, près du cours 
d’eau, pour quêter la sauvagine. Les faucons 
qui avaient enduit se débattaient pour voler. 
Mais il n’y avait pas trace de canes ou d’autres 
oiseaux. Îls avaient déjà chevauché une grande 
lieue, et ils étaient désappointés. | 


10 
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« Je suis bien fou de priser cette vallée, 
fait le maître. Elle était d'ordinaire abon- 
dante en gibier. Si notre nouveau damoiseau 
avait vu seulement voler nos faucons, nos 
malards ou nos hérons, nous nous en irions. 
Mais comment nous en aller sans avoir pris 
un oiseau ? Jamais cela n’est arrivé! » 

Comme le soir tombait, ils durent bientôt 
rebrousser chemin. 

« Faisons un tour par les marais, dit le 
maître. Si je n’y prends un oiseau, je.ne.m'en 
consolerai pas. » | 

Les damoiseaux tournèrent vers:les champs 
pour obéir au maître. | 

Soudain voilà le faucon de Guillaume qui 
remue le cou, et donne des signes d'impa- 
tience. Le damoiseau est intrigué : il voit bien 
que son oiseau veut ke chose, mais il ne 
sait quoi. Il le tient plus bas, tranquillement 
contre sa cuisse. 

« Qu’a notre faucon? demanda le maître 
qui l'avait gorgé. 

— Je ne sais, ni ne le vois, maître. Puis-je 
le laisser aller ? 

— Beau frère, de grâce ! fait le maître. Nous 
serions perdus. Si tu ne le secourais promp- 
tement, aussitôt qu'il aurait abattu son oiseau, 
il s’enfuirait au loin. 

— Soyez sans crainte, je le suivrai. S'il 
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abat une cane ou quelque autre oiseau, je le 
relèverai avant qu'il ait pris son vol en haut, 
ou je m’estime bien peu. | 

— Ote-lui donc la longe et le laisse aller. 

— Très volontiers. » 

‘Guillaume était habile en tous métiers, et 
en déduit d'oiseaux plus qu’en tout autre. Il 
orit d’une main dans l’autre le faucon pour 
ke jeter comme il convenait. Il ôte la longe, 
ouvre le poing : le faucon part. 

Aussitôt il le suit à la course. 

Il ne sait encore vers quel oiseau le faucon 
tire dans le ciel. Le faucon vole au-dessus 
d’un champ fumé. Sur l’un des tas, un écoufle 
tenait un poulet qu’il mangeait. Le gentil 
faucon l’avait aperçu depuis longtemps déjà. 

Quand l’écoufle le vit fondre à he due 
il ne fut pas si hardi que d'oser l’attendre; il” 
s'envole aussitôt; mais le faucon l’atteint et 
le frappe à grands coups, si bien qu'il l’abat 
sur le fumier ; cela fait, il revole en haut. 

« Hé! larron! crie Guillaume qui accourt 
à grande allure, c’est défendu ! » 

L’écoufle s’enfuyait déjà. Mais le faucon, 
plus vite qu’un carreau empenné, fond du haut 
des airs et va de nouveau le heurter et férir. 
Il se jette sur lui avec rage, l’agrippe, et tant 
le force et Le retourne qu'ils vont tous deux à 
terre. Guillaume saute de cheval et sépare 
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les combattants. Tandis qu'il tenait d’une 
main l’écoufle et de l’autre le faucon, le maître 
et ses compagnons sont tous venus à la 
rescousse. 

Guillaume était hors d’haleine. 

« Maître, dit-il après une pause, pour Dieu, 
tenez-moi ce faucon, et je vous prie, beau 
gentilhomme, et vous mes compagnons qui 
êtes ici, que nul de vous ne souffle mot, 
quoi que je fasse. » 

Il prend aussitôt l’écoufle comme si ce füt 
un malart, lui fend la peau du ventre, lui 
met ses doigts dans le corps, et en retire le 
cœur tout sanglant, et devant tous ceux qui 
étaient là, 1l l’a mis dans sa bouche et mangé. 

« Voilà qui ne s’est jamais vu, fait chacun. 
Quelle raison a-t-il d'agir ainsi ? 

— Ahi!l gentilhomme débonnaire, beau 
maitre, fait Guillaume, pardonnez-moi, et 
veuillez m'’attendre un instant, jusqu'à ce 
que je revienne. » 

Guillaume a jeté son surcot, 1l monte en 
simple chemise et galope, tant qu'il rapporte 
du Lu dans un pot qu’une ville lui a prêté: 
puis il ramasse un fagot dans une haie qui 
est tout près. 

Le maitre et les damoiseaux le regardent 
faire. Il met en tas des brins de chaume et des 
séchons. Puis il prend le pochon plein de feu. 
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Je ne sais pourquoi j'allonge mon récit. Je 
dirai brièvement comment de rage il mit le 
feu à la paille et aux rains. Il semble bien 
qu'il n’aime pas cet écoufle! Il attise le feu, 
et, dépeçant l'oiseau, le jette membre à membre 
dans les flammes. Et, chose plus étonnante 
encore, quand loiseau est consumé, il en dis- 
perse les cendres. | 

Les autres s'étaient approchés, fort ébahis. 
Ils voient le damoiseau qui se frappe du poing 
parmi les dents et le visage, à peu qu'il ne se 
mette à mal, et arrache ses cheveux à pleines 
mains. C’est l’amour qui le jette en de telles 
extrémités, amour vraiment maudit qui tant 
le torture et le martyrise. 

Les valets étaient consternés et n’osaient 
intervenir. Nul homme ne füt demeuré indiffé- 
rent, eût-il un cœur de pierre, en voyant ce 
forcené, la langue tirée hors de la bouche, 
acharné à se meurtrir. Dans son accès de 
désespoir, 1l laisse échapper un aveu : 

« Ecoufle, s'écrie-t-1l, honni sois-tu, et 
tous les autres qui vivent à cette heure! Cette 
douleur qui m’accable m'est venue de votre 


lignage. Par ma folie et par l’outrage de l’un 


de vous, j'ai perdu mon amie! » 

Chacun se regardait, se demandant ce qu’il 
voulait dire. Il en eut honte alors, et l’on vit 
bien à sa mine qu’il se repentait d’avoir parlé. 
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Il serhabilla sur-le-champ, etmonta, comme 
si de rien n'était, 

« Maître, dit-il, donnez-moi.le faucon, et 
puis nous nous en 1rons, Car Je Crois que nous 
sommes en retard. » 

Le maîtreluitendit le faucon, et ils semirent 
en route. Les fauconniers ne pensaient qu’à 
l'étrange spectacle auquel ils avaient assisté. 
Quand ils eurent franchi la porte du château, 
ils gorgèrent leurs oiseaux. Devant son hôtel, 
Guillaume rendit son faucon au maître et 
demanda congé aux damoiseaux ; ceux-ci s’en 
montrèrent fort ennuyés. 

« Pour Dieu, fait chacun, bel ami, venez 
manger avec nous à la cour. Nous tenons 
beaucoup à votre compagnie désormais. 

_— Ne m'en veuillez. pas, seigneurs, si Je. 
refuse, car cela fâcherait le bourgeois chez qui 
je demeure. » 

Ils se quittèrent, et Guillaume rentra à 
l'hôtel. | 

Quand ils eurent repu et posé leurs oiseaux, 
les fauconniers allèrent manger à la cour, et 
pendant tout le repas il ne fut pas question 
de l’aventure de Guillaume, 

Le comte avait une habitude qui lui était 
chère : c'était pendant la soirée, quandil était 
avec ses gens, de faire. faire un grand feu 
dans la chambre des pucelles. Il allaitlà man- 
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ger son fruit avec elles et se divertir. Aëlis 
savait bien le distraire. On dressait des lits 
pour s'asseoir autour du feu. Ainsi avait-on 
ait le jour qu'advint la merveille que j'ai 
racontée. | 

Après souper, le comte vint dans la cham- 
bre, et tandis qu’on préparait son fruit, ilse 
dépouilla pour se faire gratter. Il ne garda 
rien que ses braies. Aélis ji tira même sa che- 
mise, et elle le couvrit d’un surcot d'hiver à 
cause du froid. Quand la comtesse et toute la 
ménie se furent assises autour du feu, la cour: 
toise Aélis fit la joie de l’assemblée : au prix 
d'elle, toutes les autres n'étaient rien. Elle 
était en peliçon vair sans manches, et ceinture 
dénouée; les manches de la chemise étaient. 
blanches et bien tendues: Elle a jeté son bras 
droit par l’ouverture du surcot du comte qüi 

ar amitié lui avait mis la tête en son giron. 

andis qu'il attendait en folätrant que son 
fruit soit cuit, 1l lui souvint tout à coup de 
ses fauconniers. 

« Je pense à mes fauconniers et au maître, 
fait-1l. D'où vient qu'ils ont été aujourd’hui en 
rivière, et qu'ilsn’ont rien rapporté? Comment 
saurai-je ce qu'ils ont pris? Je ne suis pas 
content du maître qui n’est pas venu ici. » 

Il'appela un valet qui'coupait des poires : 
dans un hanap de bois, et l’envoya -quérir'le: 
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maître-fauconnier jusqu’au bout de la ville, 
afin qu'il lui dît comment les faucons s'étaient 
comportés. Le valet courut à l’hôtel du maître, 
et fit ce qu’on lui avait commandé. 

« Par saint Gilles, répondit l’autre, je n'irai 
à aucun prix avant demain. » 

Mais se rappelant le damoiseau à l’écoufle, 
il se ravisa. | 

« J'iraipour lui conter une grandemerveille, 
dit-il. Est-il couché ? 

— Non, il veille; il n’a pas encore mangé 
son fruit. | 

— Alors j'irai; j'y gagnerai au moins une 
pomme ou une poire. | 

— Assurément, fit le messager, et à boire. 
Venez sans plus attendre. » 

Ils vinrent à la salle. 

Le comte dont la belle Aélis tenait toujours 
la poitrine nue, s’écria quandil les vitentrer : 

« Maitre, qu'avez-vous gagné aujourd’hui ? 
Ne me cachez rien. 

— Vos faucons nous ont fait faire un 
pauvre souper. 

— C'est fini. Mais parlons de quel côté vous 
fûtes, et comment il advint que vous n’avez 
rien rapporté. 

— Sire, 1l y a bien sept ans et demi que 
je suis avec vous, mais jamais je ne vis ce que 
j'ai vu aujourd'hui, car j'ai bien eu en rivière 
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dix faucons, en dehors des tiercelets, et je 
n'ai pu voler un canard. 

— Qu'est-ce à dire? 

— Parce que je n’ai pas trouvé un oiseau 
en sept lieues de terre; mais je traversai le 
marais pour chercher deux hérons qu'on 
m'avait enselgnés. | | 

— C'est étonnant, se dit le comte en lui- 

même. 
— J'étais si ennuyé que je voulais revenir. 
Il y a longtemps qu'une journée ne m'avait 
paru si longue. Mais je pense que nos ancé- 
tres et tous ceux qui sont venus au monde ne 
virent aussi le spectacle étrange auquel il m’a 
été donné d'assister ; j'en fus très ému. 

« Ainsi en sera-t-il de vous, quand vous 
aurez oui ce que J'ai vu. 

— Qu'est-ce donc ? 

— Je vous le dirai et ne mentirai en rien. 

« Ce matin, quand nous allions en rivière 
avec nos faucons, je m’aperçus dans la rue 
que je n'avais pas autant d'hommes ”_ me 
convenait. Vous avez des valets de bois sur 
lesquels on ne peut compter, car je dus porter 
un faucon sur chaque poing, faute de gens, 

uand la Providence mit sur ma voie un 
À Rage qui me tira d'affaire. Je vis bien, 
Eee il monta, qu’il n'avait rien à apprendre. 


amais je ne rencontrai valet qui me plut tant. 
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Je sais de certain que s’il'eût autant d’avoir 
ue de sens, on n’en trouvât pas qui le valüt 
: tout le royaume. Son palefroi était un 
ferrant pommelé. IL était large de poitrine, 
entil par dessous la ceinture et le corps bien 
ait en tous points, les yeux grands et vairs, 
les cheveux un peu bouclés et blonds. Quand 
je lui eus assis le faucon sur le poing, nous 
attimes la vallée ensemble, sur une longueur 
d’au moins cinq ou six lieues. | 

— Je n’ai rien entendu encore de très mer- 
veilleux », fit le comte. 

La belle au clair visage qui tenait la tête du 
comte était vivement intéressée par le récit 
du maître-fauconnier, et par le portrait: qu'il 
traçait du. damoiseau. 

Il leur dit ensuite comment: celi-ci'avait 
pris l’écoufle et l’avait réduit en cendres. 

« Encore est-ce la moindre des merveilles 
que: vous entendrez : avantide le brüler, il 
lui tira le cœur et le mangea tout sanglant: » 

Le comte se dressa : « Je pense que c’est 
la:folie qui le fit agir de telle sorte, et qu'il 
n’est. pas. d'importance, comme vous nous 
l'avez raconté. Où a-t-il sitôt apprêté le bois 
et le feu? | 

— Il apporta, pleine une hart, tout: ce: 
qu'il: put. her d’une vieille haie, et plein ur: 
pot:de chiffons et de braises qu’une vieille lur 
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avait baillé. Il eut bien vite. ramassé tout ce 
qu’il lui fallait. Sachez qu'il ne le brüla: pas 
entier, mais le démembra pièce à pièce. Je 
n'aurais fini de. vous .conter: d’ici à quelques: 
temps ce qu'il fit après,. mais je crains qu'il: 
vous ennule. 

— Pour Dieu, dites tout, maître, fit la com:. 
tesse. Nous sauronssi cefut fohieoucourroux. » 

Le fauconnier continua : 

« Quand il eut brûlé tous les. os et: mis la 
chair à charbon, il jeta au: vent les cendres. 
et le reste. 

— Il le haïssait sans doute, fit Aëélis; il ne 
fit pas cela sans raison. | 

— Assurément, mademoiselle ; jamais vous. 
ne; vîtes un homme .en proie à ‘pareille dou- 
leur. Il s'est charpigné et abîmé et plus. de 
cent fois maudit ; 1l s’est donné. tant À pesé s 
de poing qu'il en eut le visage. tout enflé. 
Au milieu de son désespoir et de: sa. rage, 1l 
s’écria qu'il haïssait le lignage de. cet écoufle. 
« J'en ai le droit, nt dus mon:mal vient: 
de lui, car il me rappelle la .douceur:de ma 
mie. que j'ai perdue. » Aussitôt qu'ilieut dit 
ce mot, 1] sembla avoir honte, parce que nous. 
l’avions entendu. Il se tut, et comme si de 
rien ne fût, il monta et prit son faucon. « Mai- 
tre, dit-il, allons-nous-en, car il est temps 
de rentrer à l'hôtel. » 
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— Je n'ai jamais oui semblable histoire, 
dit le comte. Où est-il ? Qu'est-il devenu? 

— Îl est descendu dans le bourg chez un 
bourgeois qui est son maître. Il ne devrait 
être qu'à un comte ou à un roi. . 

_— Alors vous eussiez bien fait de l’amener 
ici. 

— Les valets ont essayé, mais il ne voulut 
pas venir. | 

— Sire, mandez-lui qu'il vienne vous 
parler, dit la comtesse. Vous saurez le fin 
mot de l'affaire. : 

— Dame, volontiers. Qui de vous ira ? 

— Moi, fit le fauconnier, à condition qu'il 
n'aura d'autre maître que vous, dorénavant. 

— Je vous le promets. Savez-vous comment 
il a nom? 

— Guillaume. 

— D'où est-il natif? 

— Je ne sais. 

— Allez et me l’amenez; et dites-lui que 
Je le retiens à mon service. 

— Je vais le quérir à l'instant. » 

Il sortit de la chambre et se rendit tout 
droit à l'hôtel de Guillaume. 


XII 


LES AMANTS RETROUVÉS 


[4 uanD la belle Aélis entendit 
le nom de Guillaume, son 
visage se rembrunit tout à 
coup. Elle se leva, ne dit 
rien des pensées qui l'agi- 
taient, ets’en alla, sans qu'ils 
y fissent attention, dans la garde-robe du 
comte pour pleurer à l’abri des regards. 

Mais elle ne gémissait pas assez discrète- 
ment qu'on ne l’ouît du dehors. La comtesse 
la rejoignit, et voyant son visage inondé de 
larmes, elle lui dit : | 

« Vous a-t-on fait quelque offense, ma 
belle ? 

— Nenni, mais je me désole. 

— Pourquoi? 

— Pour des amis qui sont si loin que je 
n’en ai vent ni voie. » 
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Elle la déroutait en disant les amis au lieu 
de l'ami, et en lui donnant à entendre qu’elle 
en avait plusieurs, et la comtesse était impuis- 
sante à la consoler. 

Le maître-fauconnier n’était pas encore re- 
venu. 

Quelle bataille dans'le cœur d’Aébs! 

Elle regrettait plus Guillaume qu'elle ne 
faisait sa mère. L -comtesse ne savait que 
devenir. Elle alla quérir le comte qui chercha 
à savoir pourquoi Aélis pleurait ; 1l lui essuie 
“les-yeux, et l’exhorte:à être gaie, car:tant-que 
le cœur lui batira, il ne la laissera manquer 
de rien. ‘Ces bonnes paroles lui ‘apportent 

quelque adoucissement ; ‘elle se déride-unipeu. 

« Venez, douce amie, fait-il, vous divertir 
Jà-bas. » Il la ramène par la main ‘devant 

le fou. | 

Sur ces entrefaites, le damoiseau était venu 
avec le maître. Ils entrèrent dans la chambre. 
Dès qu'il aperçut le comte, Guiflaume mit bas 
son manteau. Îl ne fut pas honteux de voir 
tant d'étrangers. Il salua la comtesse et se 
mit à genoux devant le comte, jusqu’à ce que 
celui-ci répondit à son salut. 

« Dieu vous donne bonne aventure, bel 
ami, beau frère! » 

Puis il lui demande d'où il «est, et si son 

père est gentilhomme. 
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« Sire, on dit dans ma terre.qu'il fut che- 
valier. 

— Vous en portez bon témoignage sur 
votre figure et-dans votre.maintien. » 

Il le prie ensuite de lui.dire la vérité sur 
cet accès de colère qui lui fit manger le cœur 
de l’écoufle. 

Guillaume se leva fort mécontent, et alla 
prendre son manteau. Il regretta aussitôt son 
mouvement d'humeur qui n’était pas d’un 
homme sage. Aélis le regardait fixement. Elle 
n'avait pas vu, depuis qu’elle avait perdu son 
ami, un homme qui lui plût tant au cœur. Le 
reconnaissait-elle ? Nenni, et c'était grande 
pitié. 

Le comte retint le damoiseau; 1l lui dit 
qu'il savait son ennui qui lui avait fait 
détruire et brûler l’écoufle : mais il espérait 
bien que son’ hôte ne laisserait pas pour 
trente marcs de lui confier son secret. 
Guillaume, qui supportait tant de privations 
pour retrouver l’amie perdue, pensa que si 
fe comte lui donnait ce qu’il disait, 1l pourrait 
reprendre sans délai ses recherches, et qu'il 
n'aurait pas dépensé toute cette somme qu'il 
ne fût mort ou lassé de sa poursuite. (C'est 
merveille qu'il ne prenne garde à celle qui 
n'avait d'yeux que pour lui!) 

« Hal fait-il beau gentilhomme, est-ce 
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sérieux, cette promesse que vous me faites ? 

— Fe à bien, dit la comtesse, qu'avant 
qu'il ait été céans deux mois à votre service, 
vous lui aurez compté les trente marcs. » 

Je crois que, lorsque Guillaume aura conté 
toute son histoire, il en aura tel paiement 
qu'il pourrait bien faire crédit. Le comte 
avait chez lui ce que le damoiseau cherchait, 
mais il ne le savait pas encore, non plus que 
son entourage. Tous, cependant, lou 
d'entendre le récit de Guillaume. 

L'argent qu’on lui avait promis le décida à 
se rendre à leur prière; autrement il n’eût 
dit son secret à personne. 

C'est un jour de bonheur qui se leva pour 
Jui ! 

« Sire, dit-il, ne pensez pas que ce que je 
vous conterai soit bourde ou vanterie. Que 
mal m’advienne si je mens en rien que je 
vous dise! Le comte Richard de Normandie, 
celui qui fit tant de bien outre mer, et dont 
les Turcs eurent tant à se plaindre, sire, ce 
fut mon père. » 

Il dit ensuite comment le comte Richard 
alla en Terre Sainte, comment il imposa une 
trêve de trois ans aux Sarrasins, comment il 
s'en revint, et comment il demeura chez 
l'Empereur qui le fit maître et connétable de 
son honneur. 
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« Sachez qu'il est véritable qu'il fut très 
craint et redouté des Génois et des Pisans. 
Il détruisit en moins d’un an tous ceux avec 

ui son seigneur avait guerre. Il abattit 
et brûla leurs châteaux forts. Puis l'Empereur 
lui donna pour femme la dame de Gênes qui 
fut ma mère. Je fus mené jeune à la cour, où 
j'ai vécu maint jour heureux... >» 

Tous ceux qui étaient autour du feu prè- 
taient une oreille attentive. « Honni soit qui 
ne veuille ouiïr cette histoire! » fait chacun. 

« Sire, reprit Guillaume, je fus nourri 
cinq ans dans la chambre de l’Impératrice, 
avec ma demoiselle. On voulut nous unir par 
mariage ; {e n'étais pas encore en âge de 
l’épouser. Le roi me fit assurer par ses barons 
tout son empire. Tous, devant mon père, 
donnèrent leur parole. Or sachez que je vis 
pour mon malheur ces serments et ces assu- 
rances. Pendant un an je fus entièrement 
maître à la cour après le roi. La mort qui ne 
se soucie d’épargner aucun homme prit mon 
bon père, qui me fait tant défaut aujourd’hui : 
il mourut avant les noces, et, mal conseillé par 
des félons, le roi revint sur sa promesse. » 

Belle Aélis ne disait mot, mais elle suivait 
avidement les paroles de Guillaume. 

« Sire, on m'interdit alors la chambre et 
le manoir de la pucelle, ce dont mon cœur 

11 
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devint triste et le sera toujours. Je ne sais si 
celle qui m’aima d'amour est morte ou vive. 
Elle prit un jour rendez-vous avec moi, et 
nous devisämes comment nous fuirions en- 
semble. » | | 

Il raconte comme il promit à sa belle que 
tout Rouen et la comté seraient mis en son 
douaire. 

« Tous les préparatifs furent faits pour le 
départ que nous avions médité. On a bien 
vite formé un dessein, mais l’on met long- 
temps à exécuter. » 

Et il dit sa venue la nuit, au bas de la fené- 
tre, et la corde de linceuls, et la fuite à mulet. 

Or je m’émerveille qu'Aélis ne le recon- 
naisse pas. Ce récit lui a percé le cœur et bou- 
leversé l'esprit. Si sa raison ne l’eût tancée, 
elle se fût jetée au cou de Guillaume. 

« Sije l’embrasse, pense-t-elle, et si ce n’est 
pas Guillaume, je serai honteuse... Quelqu'un 
sans doute lui a raconté cette histoire; ce n’est 
pas Guillaume... » O la déloyale qui doute! 
Amour chuchate : « C’est lui sûrement! » 
Mais Raison s’y oppose : « Amour, comment 
savez-vous que c’est son ami? » Il y a dansle 
cœur d’Aélis grand débat et grande discorde. 

« Sire, continue Guillaume, tandis que 
nous allions, heureux et gais, nous fûmes à la 
montjoie d’une cité en Lorraine. Le malheur 
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nous fit arrêter à üne petite fontaine, en un 
ré sur Moselle pour reposer et pour manger. 

Nous nous entendions comme parfaits amants. 
Tandis que ma demoiselle était assise auprès 
de moi, parmi l’herbe et les fleurs, elle rie fit 
don en gage d’amour d’un riche anneau d’or. 

« Malgré moi, je ne gardai pas ce préserit 
qu'elle m'avait fait si gracieusement. Il y avait 
avec l’anneau une aumônière de samit : j'ai 
depuis souvent maudit celui qui la teignit en 
vermillon, d'où vint la grande merveille que 
vous entendrez et tous les malheurs qui s’en- 
suivirent. Quand la pucélle m’eut oflert ce 
présent magnifique, le sentiment " l’inspi- 
rait me toucha plus que le joyau lui-même : 
c'était justice. Tandis que nous nous dédui- 
sions, Comme amants, de mille manières, je 
remis l’anneau d'or dans l’aumônière. 

« Là-dessus, la lassitude fit endormir ma 
demoiselle. » | 

Il est étonnant que celle-ci ne se fasse pas 
connaître! Sa raison lui ôte la hardiesse; elle 
craint la honte. En vain l’Amour lui dit 
« Jette-toi dans ses bras, c’est lui! — Ne le 
fais pas, réplique la Raison, jusqu’à ce qu'il 
ait tout dit et conté. » | 

Ceux qui sont là écoutent bouche bée, et 
le regardent comme un loup blanc. 

Il continue : 
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« Sire, dans ce pré où elle s’était endormie, 
comme il n’y avait pavillon qui lui fit ombre, 
jeus la malencontreuse idée de m’accoster 
devant elle pour la garantir des rayons du 
soleil. [l n’était femme aussi belle dans le 
monde, ce jour-là : on eût pu se mirer en son 
clair visage comme dans un miroir. Comment 
puis-je sans dépit conter cette mésaventure ? 

« Tandis que 4° contemplais ma beauté, 
voilà qu’un écoufle tombe du ciel et se jette 
sur l’aumônière qu’il emporte à tire-d’aile. Je 
pris aussitôt mon mulet et courus. Hélas! je 
chassai le larron une bonne lieue, par les ter- 
tres. Je ne le laissai reposer en nul lieu, ni 
sur saule ni sur noyer, et tant le harcelai qu’il 
s'aperçut que n’est pas chair tout ce LL rou- 
geoie. De guerre lasse, 1l abandonna l’aumô- 
nière. J'étais près d’enrager. Mais quand je 
revins avec mes joyaux à l'endroit d’où j'étais 
parti, mon amie en avait disparu. 

— Comment? Vous ne la trouvâtes pas? 

—- Non, je ne la revis plus. Or dites-moi, 
sije ne puis, sages cela, haïr l’écoufle à mort? » 

Amour parle au cœur de la pucelle : « Vous 
avez tort, Aélis, de ne pas le reconnaître. 
Voyez comme le comte s’est passionné pour 
son récit! » 

« Voilà pourquoi, sire, dit Guillaume, 
j'ai détruit l'oiseau par le feu! 
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— Ÿ at-il longtemps que la chose arriva? 

— $Sire, il y a sept ans en ça. » 

Le comte savait pourquoi le valet avait 
mangé le cœur de l’écoufle; il concevait sa 
colère et il l’approuvait. 

Tous les assistants eurent pitié des malheurs 
de Guillaume ; les pucelles avaient les yeux 
gros, mais l’heure n'était pas éloignée où ces 
pleurs se tourneraient en ris, où l’on verrait 
dans la chambre telle allégresse qu’on n’en 
aurait jamais vu de semblable depuis qu'Hé- 
lène vint par mer de Grèce en la terre de 
Pâris. 

La comtesse dit au damoiseau : 

« Bel ami, comment s'appelle votre amie? » 

Il prononça le nom joli, Le nom élu. 

« Elle se nomme Aélis, la pucelle quim’aima 
tant! » 

Quand la pucelle entendit son nom, elle n’y 
tint plus. Il n’y avait pas de doute cette fois. 
Elle avait bien devant elle celui qui l’aimait 
plus qu’âme qui vive. Elle se jeta à son cou 
devant tout le monde. | 

« Dis! va! beau frère que j'accole, êtes- 
vous le mien ami? 

— Mais vous, fait-il, qui m'avez mis les 
bras au cou si doucement, qui êtes-vous? 

— Ami, ne me reconnaissez-vous pas? Je 
suis Aélis, votre amie qui vous donnai l'anneau 
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de ma mère, Aélis dont les souffrances et la 
misère vinrent de votre folie. » 

La pucelle l’étreint de ses deux bras; 
Guillaume est quasi fou de joie et d'’éton- 
nement. Elle lui deinanda ce qu'était devenu 
l'anneau, cause de leur infortune. 

« Dame, j'aienduré mainte privation depuis 
que je vous perdis, mais jamais je n’ai voulu 
m'en défaire. » | 

Il lui montre l’aumônière qu'il avait fait 
coudre en son braïel, et les pucelles la dé- 
cousent à grande joie. 

Aélis le baise plus de cent fois. 

« Gentille dame, fit la comtesse, vous avez 
bien su me cacher votre origine. 

— Guillaume, fit le comte, bel ami, ap- 
prenez que votre père, le comte Richard, fut 
fils de ma cousine germaine. Je vous ferai 
rendre tout Rouen et Montivilliers. » 

Le comte envoya aux hôtels de tous côtés 
pour éveiller ses compagnons. La comtesse 
manda sur-le-champ les dames et les demoi- 
selles. Quand elles apprennent qu'Aélis est 
la fille de l'Empereur, toutes accourent, l’une 
en peliçon, l'autre en chemise. Elles sont 
tellement éperdues qu’à peine peuvent-elles 
se chausser. | 

Pour rehausser la fête, le comte fit allumer 
une grande flambée dans la salle. Il y eut tant 
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de cierges, tant de luminaire que la maison 
paraissait en feu. Lors commencèrent les 
danses et les caroles qui durérent jusqu’au 
jour. 

Le bourgeois qui avait Guillaume à son ser- 
vice était ravi de l’aventure. Il se hâte d'aller 
au château. Sa femme et tout le voisinage 
accourent à lui. 

« Comment, fait chacun, votre valet, on 
dit qu'il est fils de comte? 

— C'est vrai. 

__ — N'avez-vous pas honte de vous faire 
servir par lui? » 


« Dame, dit Guillaume à sa mie, j'ai vu 
votre hôtesse de Toul. Elle vous salue. » 
Isabel se jette au cou du damoiseau pour 
l’amour de sa mère. 
« Dites-moi, sire, était-elle en bonne 
santé? » 
Le damoiseau lui donne de ses nouvelles 
aimablement. 
« Je suis satisfait, dit le comte. Mainte- 
nant je chasse et Jj'oiselle. Je ne pense pas 
u’advienne jamais ce qui est arrivé auJjour- 
d'hui. » 
La liesse était grande des chevaliers et des 
pucelles. Quant aux amants, ils ne se quit- 
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taient pas des yeux ni des mains. La Fortune 
envieuse ne leur gardait plus rancune, et ils 
étaient heureux plus que ne le furent Iseut 
et Tristan. 


XIII 


RETOUR EN NORMANDIE 


uAND la fête eut assez duré, 
on songea à se coucher. 

« Parlons de nos affaires, 
dit le bourgeois à Guillaume, 
il est grand temps de ren- 
trer au logis. | 

— Ah! maître, j'y suis déjà, 

si le comte daigne m'héberger. 
— Prenez maintenant de bonnes garanties 
pour son service, dit le comte plaisamment. 
— Sire, fait le bourgeois, il y a eu assez 
de témoins, quand nous avons débattu nos 
conditions... Pourtant, si celle au corps gentil 
me prie un peu que je le lui laisse pour lui 
gratter les pieds ce soir, je m’en arrangerai. » 
L'assemblée s’amusa Fonte de fa pro- 
osition. La demoiselle fit sa demande au 
Pnn À : il ne réclama pas de gage et il 
se retira en riant. 
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Le lit de la belle Aélis fut tel qu’il conve- 
nait à fille d’empereur. Le comte et la 
comtesse pour l’honorer le firent faire devant 
eux. Celui à l’usage de Guillaume ne fut pas 
plus laid. On ne mit pas trente pieds de 
distance entre les deux. Le damoiseau put 
donner à repaître à loisir à ses yeux affamés. 

Tout le monde était parti, car la nuit était 
plus Et moitié passée. Le comte et la com- 
tesse furent se coucher, non sans avoir re- 
commandé qu’on sonnât tout doucement la 
messe, pour ne pas réveiller trop tôt belle 
Aélis. De Guillaume et de sa mie je ne sais ce 
qu'il advint, car celui qui s’assied grelottant 
au feu, se chauffe volontiers tout contre, et 
les lits étaient si près l’un de l’autre qu'ils 
n'étaient séparés que de la largeur d’une 
planche. D'un tour de hanche elle pouvait 
se glisser vers lui. Mais laissons-les désormais. 

Quand ils furent levés vers l’heure detierce, 
le comte dit : 

« Beau cousin, la première chose que j'aurai 
à farre, ce sera de vous armer de et 
je ne laisserai pas de quérir jusqu’à Mont- 
pellier tout ce qui pourra aider à l’embellis- 
sement de la cérémonie. » 

Il manda aussitôt par toute sa terre les 
valets de ses tenants : que tous ceux qui veu- 
lent des armes le disent et viennent à la cour ; 
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ils seront adoubés pour faire honneur au 
comte de Normandie. | 

Guillaume fut armé dans la quinzaine, 
ainsi que trente autres. Ce fut une belle so- 
lennité : depuis que Troie la Grandefut arse, 
il n’y eut à un adoubement tant de dames de 
baut rang, ni tant de pucelles de prix. Aélis 
fit des largesses : elle offrit ceintures, anneaux, 
agrafes. Son ami fut plus magnifiqne encore, 
car 1l retint ceux de sa ménie, qui avaient 
pris leurs adoubs ce jour-là, en leur donnant 
vair et gris. : 

« C’est un bon commencement, disaient 
les chevaliers : il sera sire de Rome s’il plaît 
à Dieu, et si sa femme vit. » 

Chacune et chacun lui souhaitent bonne 
chance. 

Le comte désirait faire davantage pour son 
cousin : « Cousin, sachez que nous irons en 
Normandie et que vous y serez comte. S'il 
y en a qui refusent de faire votre volonté, 
jamènerai mon arrière-ban contre eux, et Je 
vous dis bien qu’en moins d’un an, ils seront 
tous détruits. » 

Il prépara la chevauchée. El y eut brentôt 
deux cents chevaliers harnachés. La demoi- 
selle eut lorains neufs et belle sambue; Isabel 
sa compagne fut ausst richement équipée par 
le comte. La bonne comtesse s'était bien dé- 
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pensée pour atourner Aélis, lui donnant tant 
de robes et de joyaux d'argent que sa mère 
l'Impératrice n’eût pu donner davantage. 
Elle l’aimait tant qu'il n’est rien qu'elle ne 
fit pour lui plaire. 

Cependant les riches palefrois sont venus au 
degré. Avant qu’Aélis monte son bai crinu, 
elle prit congé des dames et des demoiselles 
dont il y avait si grand foison à son départ 
qu'à peine put-elle les baiser toutes. 

Le comte de Saint-Gilles et ses plus hauts 
prud'hommes lui tinrent l’étrier et la mirent 
en selle. Si l’empereur de Rome avait pu 
voir l’honneur qu’on lui portait! Mais il la 
_ croyait morte, depuis le temps qu’il n’en avait 
de nouvelles. 

Les pucelles pleurent; elles ont grand deuil 
aussi pour Isabel qui ne demeure. 

Aélis est montée ; jamais on ne vit si belle 
créature à cheval. Sa chape était d’écarlate 
vermeille ; elle avait abaissé sur ses yeux son 
chaperon d’hermine ourlé de sable, car l’eau 
du cœur lui découlait sur la face jusqu’au 
menton. Les fenêtres, les huis, les bouges 
des ouvroirs étaient pleins de monde pour 
la voir s’en aller. | 

La comtesse s’est accostée près d’elle, et le 
comte est de l’autre côté. Ils se mettent en 
marche, suivis d’une route de plus d’une lieue ; 
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les harnais, l'or et l’argent resplendissent et 
les armes font grand bruit. | 

La comtesse prit congé sur l’ordre du comte 
et s'en retourna avec une partie du convoi, 
non sans avoir fait de touchants adieux à la 
pucelle. Elle ne lui souhaite pas de joyaux, 
ni de richesses, mais ce qui est le plus cher à 
son cœur. 

Le comte et ses gens s’éloignèrent de leur 
côté. | 
Ils tinrent tant le droit chemin et tant er- 
rèrent qu'ils vinrent en Normandie. 

Ils sont logés dans les prés, sous Arques. 
Le comte envoie deux messagers parler au 
seigneur de la ville : il lui mande que le comte 
de Saint-Gilles vient d'arriver, amenant 
celui qui revendique la terre de Normandie 
comme son héritage. 

Les messagers trouvèrent au château le 
châtelain qui jouait aux dés avec deux che- 
valiers ; ils dirent ce qu’on leur avait mandé. 

Quand le châtelain entendit parler de Fhoir 
qui réclamait la comté, il ne cacha pas son 
plaisir. 

« Certainement, dit-il, Dieu aime cette 
contrée, s’il est vrai qu’il lui a réservé son 
héritier naturel. » 

Puis il dit aux chevaliers : « Montez, allons 
ensemble jusque-là. » Un valet amena les 
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chevaux, et le sire sortit du château avec sa 
suite. Il aperçut l'aigle d’or et le pommeau 
au sommet du pavillon du comte. Ils descen- 
dirent vers le tref où la belle pucelle se tenait 
à côté du comte. 

« Dieu vous garde et votre belle cheva- 
lerie », fait le châtelain. 

Le comte, qui sait ce qu'on doit faire en 
telle occurrence, ne répond pas sur un ton 
arrogant. Il lui rend ses saluts et dit l'affaire 
qui l'amène. 

« Vous savez que le comte Richard est 
mort, 1l y a quelque temps. C’est une perte 
dont vous serez bien dédommagés : A ae 
chevalier est son fils, il n’y a pas de doute. Il 
devait prendre la terre entière de l'Empereur 
avec cette pucelle : sachez qu'il n’en est pas 
de plus accomplie. Le fils du comte Richard 
de Montivilliers requiert la terre et l'honneur, 
comme son père les eut jadis. 

— Sire, répond le châtelain, nous sommes 
très heureux de cette bonne nouvelle. Que le 
seigneur et la dame soient les bienvenus, car 
ils semblent bien dignes d’une terre vingt 
fois plus grande. 

— C’est pour cela qu'il requiert son hon- 
neur plus en amitié qu’à titre de seigneur. 
Rendez-lui cette terreen paix, et qu'il en soit 
saisi aujourd'hui, seulement pour reconnais- 
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sance. Demain vous lui ferezhommage, comme 
à votre homme et seigneur : il vous rendra 
vos héritages ainsi que vous les avez tenus, 
dès que dénombrement sera fait de ce qui est 
dans sa mouvance et dans celle de son père. 

— Sire, l’empereur nous courrouça beau- 
coup, quand il le retint », dit le châtelain. 

Là-dessus, il le revêtit de sa seigneurie par 
une vergette qu'il tenait, devant les cheva- 
liers qu'il avait amenés. Puis il le baiïsa au 
visage. | 

« Sire, fit-1l avec attendrissement, quelle 
amitié me montra votre bon père! Par cette 
âme (que Dieu accueille quand elle sortira 
de mon corps) jamais, sire, je ne ressentis 
_ pareille à celle que J'ai de votre venue. 

ienvenue cinq cents fois ma demoiselle en 
ce jour! Vous ne demeurerez pas davantage 
ici. Faites déplier les trefs et les tentes, et sur- 
le-champ la fête va commencer au château. » 

Ils s’en vont tous au château en amont. Il n’y 
a bourgeois qui ne monte, ni clerc, ni homme 
ayant cheval. Tous se pressent autour d’Aélis, 
et les cloches sonnent à toute volée. 

Le châtelain avait fait pourtendre la 
chambre de la belle de bordures et de cour- 
tines. Toute la soirée les jeux, les caroles, 
les danses se succédèrent à Y'envi. 

Le lendemain, le seigneur et le châtelain 
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se jurèrent fidélité. Ils prirent leurs hom- 
mages des chevaliers et des vilains. Des mes- 
sagers partirent aussitôt pour Montivilliers 
et Rouen : là, quand ils surent la nouvelle, ils 
remercièrent Dieu de leur avoir donné tel 
seigneur et telle dame. Des bourgeois de 
Rouen furent députés auprès de Guillaume : 
ils lui apportèrent, selon l'usage, les clés de 
la ville. 

« L’archevêque, dirent-ils, vous a rendu 
votre fief, comme un bon sire. » 

Guillaume fut conduit tout droit à Rouen 

ar son cousin. Une troupe nombreuse vint 
a sa rencontre. L’archevêque le baisa ainsi 
que la pucelle. Dans la ville, il y eut grande 
presse pour le voir; aux fenêtres on voyait 
des gens de toutes sortes. Des encensoirs d’or 
et d'argent pendaient à travers les rues. Tous 
les pignons étaient tendus de courtines et de 
manteaux fourrés. | | 

À l'entrée de Guillaume, les danses, les 
instruments, les cloches firent si grand bruit 
qu'on n’eût pas entendu Dieu tonner. 

L'archevêque allait, tenant d’un côté le 
_ frein de la dame. Aélis, comme gentille femme, 
voulut que tous ceux qui sortaient des hô- 
tels, la pussent voir à leur aise. Sa tête 
blonde était découverte et parée seulement 
d’un cercle d’or à rubis, œuvre d’un Arabe 


 — 
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des plus habiles, dont l'éclat rehaussait 
admirablement le teint de la belle. 

On emmena Aélis en grande solennité 
jusqu’à l’archevéché, où l’offrande se fût bien 
montée à vingt-cinq sous, si l’on eût fondu 
les deniers qui furent donnés. Les barons 
reçurent le nouveau comte à grande joie. À 
peine fut-il à la maison que les gens lui appor- 
tèrent plus de mille marcs de présents, en 
riches vaisseaux d'argent, en draps de T'yr et 
autres étoffes précieuses. C’est à son bon 
cousin de Saint-Gilles qu’il devait cet accueil 
magnifique ; il lui en était reconnaissant pe 
toujours. Mais s’il fut comblé de dons, il sut 
bien en prodiguer en retour. Tous disaient : 
« C’est son père tout restauré! » 

Les noces de Guillaume et d’Aélis eurent 
lieu ensuite, et durèrent bien quinze jours. 
Après quoi, le comte de Saint-Gilles se dis- 

osa à repartir pour sa contrée. Il y eut foule 
EP chevaliers au mouvoir. Je n'aurais pas fini 
de vous énumérer les dons que fit la comtesse 
Aélis à son cousin et à ses gens : joyaux, 
cendaux et samits ; elle n’oublia pas la bonne 
dame de Saint-Gilles, non plus que les de- 
moiselles de son entourage, et elle leur envoya 
en souvenir d'amitié les plus riches cadeaux. 

L'heure des adieux était venue; belle Aélis 
donna mille marques d'amour au comte et 
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manda à la comtesse ses tendresses et là pro- 
messe d’être toujours sienne. Le comte ne 
l'appelait plus demoiselle, mais dame; il la 
tint un long temps entre ses bras, tout à 
cheval. 

Guillaume monta pour le convoyer avec 
_sa ménie. Ce n’est pas chose niable que la 

féauté et l'amour de l’un pour l'autre dus 
dura toujours. Le cousinage y était pour 
quelque chose. 

« Cost, fit le comte avant de quitter 
Guillaume, soyez sage et aimez bien vos 
nourris, car un prince est bien airs lorsqu'il 
aime ceux qu'il doit aimer. Fol est celui qui 
met le doigt au feu après avoir été brülé. 
Vous savez les ennuis que l'Empereur eut 
longtemps avec ses serfs, qui firent le tour- 
ment de son règne. Vous savez que votre 
père les exila et les détruisit. Il est un homme 
mort, le seigneur qui pourvoit un vilain, car 
quand le vilain est au-dessus, il n’a repos ni 
cesse qu'il n’ait couvert d’opprobre celui qui 
l’a élevé. Soyez large et débonnaire à ceux 
qui aimèrent votre Loë père. Avez-vous vu 
comme ils vous ont accueillis? Tous étaient 
en liesse : si on leur eût fait en son vivant 
affront ou injustice, jamais vous n’eussiez eu 
votre terre en paix tant qu'ils eussent le 
pouvoir de vous nuire. » 
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Le comte Guillaume fut très touché des 
exhortations de son cousin. Il ôta de son 
doigt le bel anneau que l'oiseau larron avait 
emporté, et lui dit en l’accolant : 

« Bel ami, beau cousin, voici l’anneau 

récieux pour lequel l’écoufle fut détruit et 
brûlé! Gardez-le pour l’amour de moi et 
surtout pour l’amour de ma mie! » 

Les deux comtes résolurent d'adopter les 
mêmes armes en témoignage d'amitié et de 
parenté. 

« Certes, fait le comte de Saint-Gilles, je 
hais le monde qui est si mauvais. Si nous 
eussions pu être toujours ensemble, ce fût 
félicité parfaite. » 

On donna le signal du départ. Provençaux 
et Normands se séparèrent : les uns prirent 
le chemin de leur contrée, et le comte Guil- 
laume rentra dans Rouen avec sa suite. 


XIV 


LE COURONNEMENT A ROME 


UILLAUME, sitôt qu'il eut pris 
ossession de sa comté, sut 
/ mn mériter l'amour de ses 
hommes; il fut large et 
magnifique comme il était 
villa et preux aux ar- 
mes : il tenait son écu de- 
vant lui en chanteau par les enarmes, plus 
joliment qu'une dame ne fait son manteau, 
le nez dans la zibeline; quant à son avoir, 
il n’était guère sien : en prenait qui vou- 
lait; jamais il ne montra de malveillance 
ou de colère à l'égard de ses gens. Il était 
bien de la race et de Ia lignée dont il sortait, 
il n’y a pas à en douter. 

Pour Aélis, ses vertus la faisaient priser de 
tous; plus encore que sa beauté, sa grande 
sagesse, son cœur généreux lui attirait les 
hommages : on ne connaissait pas femme de 
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plus sainte vie : elle n’enviait rien à autrui 
des biens que Dieu lui donne. Ses robes, son 
or, son argent, elle avait tout en commun 
avec les franches dames de sa terre; elle les 
faisait quérir et les recevait de son mieux aux 
fêtes annuelles; celles-ci l’aimaient comme 
leurs yeux. Je doute que jamais il y eût dame 
de tel renom dans la chrétienté. 

Guillaume et Aélis étaient bien de- 
meurés trois ans en Normandie, sans qu'il y 
eût jamais entre eux la moindre contrariété, 
la . légère offense, quand la Renommée 
qui vole en tous lieux apporta aux Romains 
la nouvelle que leur demoiselle était comtesse 
et dame de he et qu'il n’était au monde 
femme plus honorée. L'Empereur et l’Impé- 
ratrice étaient morts depuis longtemps déjà. 
Il n’y avait plus un maître dans le royaume, 
mais cent et davantage : tous ceux qui avaient 
l'audace et l'argent en étaient les seigneurs. 

Quand les princes naturels des Romains 
surent que le damoiseau qui avait emmené 
la pale était chevalier de telle renommée, 
qu'il n’était si vaillante femme que madame 
Aélis, et que jamais devant l'autel n'avaient 
été unies deux créatures aussi parfaites, ils 
s’assemblèrent pour délibérer. 

« Ainsi donc, fait l’un, la fille de l’Em- 
pereur est vivante? 
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— Oui, je le sais par un qui la vit, fait un 
des sénateurs de Rome, et il paraît qu’il n’est 
prud’homme qui vaille le comte Guillaume 
son mari. » 

Les autres font : « Que veut dire cela ? 
Pourquoi parlait-il ainsi ? » 

Le sénateur qui voulait à toute force qu’on 
les aille quérir répliqua : « Vous savez 
bien que cette terre doit leur appartenir : 
le fils du comte Richard en fut investi par 
l'Empereur, de son vivant. Il est hors 
de doute que nous le jurâmes. Je crains 
que ce que nous faisons ne nuise à nos corps 
et à nos âmes. Puisque le damoiseau qui doit 
avoir l'honneur du royaume à cause de notre 
demoiselle qu'il a épousée, est vivant, au sû 
de nous tous, il est Juste qu’on l’envoie cher- 
cher jusqu'à Rouen où il demeure. Qu'il 
revienne, et nous le ferons empereur; il 
me semble que c’est raison. Qu'en dites- 
vous ? » 

Les Romains approuvèrent l’idée; ils firent 
aussitôt la lettre à Guillaume, et ils élirent les 
plus hauts barons du royaume pour l’envoyer 
quérir ainsi que leur dame. 

Tous se sont atournés, et sont partis. Plu- 
sieurs étaient fâchés de l’aventure, mais ils 
n’osèrent le laisser paraître, car les partisans 
de Guillaume étaient les plus forts. 
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Les messagers chevauchèrent en hâte et 
vinrent à Montivilliers. 

Ils sont entrés au grand étage où 1ls trou- 
vent le comte et la comtesse qui faisaient 
chanter en grosse vielle. 

« Sire, disent-ils, de par les vôtres, nous 
vous apportons salut et amour. Les Romains 
et tout le royaume vous les mandent commu- 
nément. Ils vous prient de vous rendre au 
plus tôt à Rouen, pour hériter du royaume, 
nee po savent que vous avez la dame à 
qui il échut de son père. » 

À ces mots Aélis s’est pamée. Elle aurait 
eu plus de contentement que de peine, si elle 
ne s'était rappelé son enfance et l'amour de 
sa mère. Mais l'aventure est si belle qu’elle l’a 
vite guérie ; elle laisse le deuil pour être toute 
à la joie. | 

Le franc comte débonnaire était très heu- 
reux; il honore les messagers autant qu'il 
peut. La raison lui dit qu'il lui faut partir 
sans retard. Mais l’amour de ses hommes le 
retient et l’apitoie. 

Dès que ceux-ci surent la nouvelle, ils se 
sont affublés, tristes et pensifs. 

Ils se présentèrent au comte qui jouait d’un 
arc + seu autour de lui étaient les Lom- 
bards qui le traitaient comme leur seigneur. 

«a Comme tu nous as trahis et tués, font les 
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Normands, gentil comte honoré! Qui nous 
fera jamais du bien, quand tu seras loin de 
nous? Vous nous donniez robes et écus, tout 
votre avoir était nôtre, et vraiment l’on ne 
savait qui était seigneur ! » 

Guillaume a bien rendu à Belle Aélis le 
bliaut de Syrie qu’il lui avait promis, la nuit 
où elle avait fui du palais paternel! 

Quand la dame se vit sur le point de quitter 
le pays, elle envoya quérir par plusieurs mes- 
sagers les dames et les pucelles, et les femmes 
des vavasseurs qui l’aimaient tant. Il en vint 
au moins soixante de grand prix. Il y eut 
maintes larmes pleurées. La comtesse fit une 
grande gentillesse : pour lui tenir compagnie 
et pour la pompe de l’escorte, elle élut vingt 

ucelles qu’elle emmena : Dieu sait si elles 
urent contentes! Plus d’une n'avait pas ses 
souliers entiers quand elle vint à la cour, 
mais en peu de temps elles furent bien garnies 
et parées : elles eurent robes, sambueset har- 
nais neufs, tout comme leur dame. 

Il ne demeura au palais âme qui vive, quand 
le jour du départ fut arrivé. Dieu fit naître à 
la bonne heure l’homme que tant de gens 
honorent ! 

Quand tout le monde fut prêt, le comte 
monta. Ceux du pays montraient telle désola- 
tion que les Lombards en étaient émerveillés. 


186 LE ROMAN DE L'ECOUFLE. 


Les mères pleuraient en convoyant leurs filles. 

« Ha! Ha! disaient les chevaliers, tu nous 
laisses déconfits. Montivilliers est bien certain 
de n’avoir jamais tel seigneur! » 

Mais l’archevèque élève la voix : 

« Chétive gent, que vaut ce deuil? Dieu 
nous a fait grande faveur : quand il sera sire 
de Rome, l'honneur en rejaillira sur la 
contrée. » 

Les dames prennent congé d’Aélis. Les 
filles quittent leurs mères qui les pressent 
dans leurs bras; les pères disent un dernier 
adieu à leur fils. Que de pleurs versés ! Que de 
paumes battues! Et quelle rumeur, quand le 
convoi s’ébranle! Ils sont bien deux cents, 
superbement parés, qui en font partie et qui 
vont en Italie. 

À Rome, capitale de l’empire, la nouvelle 
parvint que le sire et la dame seraient arrivés 
au quatrième jour. Ceux de la terre et de 
l'honneur se préparèrent à les recevoir. Il y 
eut foule à l'avènement. La comtesse de Gênes 
ne laissa sur la marine dame ni pucelle, De 
Rome à Bénévent il ne demeura pas un seul 
chevalier. 

La mère de Guillaume fut heureuse, plus 

u’on ne saurait dire, d’embrasser son cher 
fs ainsi que la belle Aélis. 

Bientôt ducs et comtes vinrent rendre leurs 
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hommages. Il ne fut tour en la ville de Rome 
dont on n’apportät les clés, et Guillaume eut 
un not aimable pour chacun. 

Quand ils entrèrent à Rome, Je laisse à 
penser si la belle Aélis fut admirée. Le roi de 
Sicile était à la droite de la dame dont les 
cheveux d’or reflamboyaient au soleil. Les 
_ charmantes pucelles qu’elle avait amenées 

rehaussaient la pompe de la journée ; lesbarons 
les accompagnaient, et elles étaient toutes 
rougissantes de l'honneur qui leur était fait. 

On était au plus beau de l'été. La chevau- 
chée parcourait la ville qui était toute jonchée 
de glaïeuls, de jonc et de mente, les rues bor- 
dées et pourtendues desamit bleuet de cendal, 
de paile et de drap de Tyr. Des moutiers s’en- 
volèrent les claires sonneries des cloches. Les 
bourgeois avaient mis sur leursfenètres tout ce 
qu'ils avaient de plus précieux en vaisselle d’or 
ciselée à la turquoise. Celui qui savait d'aucun 
instrument ne fut pas oiseux à cette heure. 

Ainsi fut reçu le comte Guillaume par les 
Romains et les hauts princes de l’Empire. 

La fête continua à l'hôtel. Les demoi- 
selles et leur dame allèrent se parer dans les 
chambres. Il y eut telle qui savait mieux 
tiller que tresser en bande; mais on dit 
Lo mal né qui ne s’amende : telle était 

olle qui depuis fut sage. 
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Le comte demeura avec son barnage au 
grand palais de marbre noir. Il fit sur-le- 
champ crier dans le royaume, selon le conseil 
de ses barons, qu’il porterait bientôt la cou- 
ronne. 

« Quand sera-ce ? fait l’un à l’autre. 

— À la Pentecôte : il n’y a qu'une quin- 
zaine à passer. » 
= Tous ne pensent plus qu’aux robes et aux 

atours. Les baillis commandent les venaisons, 
les ours, les verrats, et les messagers vont 
par la terre pour annoncer le couronnement. 

Le jour arriva : nul chevalier ne vint à la 
cour qui n’amenäât sa femme ou sa fille. On 
vit accourir une telle foule de barons, de 
chevaliers, de dames et de pucelles qu’on ne 
pensait pas qu’en trois royaumes il y eût le 
tiers autant. 

Je ne crois pas que jamais naquît un roi 
qui füt pareillement honoré, lorsqu'on le 
conduisit au moutier. 

Ainsi en fut-1il de madame Aélis; elle avait 
cotte et manteau à traîne, de biface brochée : 
la panne était à pourfil d’hermine, losengée 
de zibeline noire, qui dépassait en blancheur 
la neige neigée, tant elle était fine ; une grande 
liste d’or bordait le manteau tout autour, 
tout resplendissant de gemmes et de pierres 
précieuses; l’agrafe qui lui attachait le collet 
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était une vraie merveille : quant au collet, 
c'était un maître courtois qui l'avait ouvré, 
car il y avait mis foison de pierres magni- 
fiques de toutes les couleurs qu'ont les fleurs 
en été. | 

Les clercs reçurent l’Impératrice à grand 
honneur, en longue procession. Dieu! que 
d’évêques, d’archevêques et d’abbés! Du 
sceptre, de la corne, et de la couronne que 
l’Apostole posa sur le front de Guillaume, je 
ne vous dirai rien, sinon qu'il n’en était pas 
de plus riches. 

Pa barons étaient attroupés dans le chœur, 
tout près, en long et en large, et le peuple 
contemplait la cérémonie du haut des voûtes 
et du Sato 

IL était presque none, quand tout fut ter- 
miné. Je ne saurais vous conter le festin qui 
suivit : il y eut à foison de tout ce qui est bon à 
manger, et ceux qui en firent le menu ne 
méritèrent pas de reproches. Les dons que 
les barons firent après à ceux qui avaient fait le 
service furent des plus beaux : nul d’entre eux 
ne se retira sans une robe ou un ornement. 

Après le festin, la danse et les instru- 
ments firent rage. En sept ou huit lieux, on 
avait installé des jeux d'échecs et de tables ; 
ailleurs d’autres jouaient à la mine. Les jon- 
gleurs gagnèrent gros à chanter des sons et à 
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conter des fables : ils s’en allèrent en traînant 
des vêtements de soie garnis d’hermine. Les 
pucelles ne se lassèrent pas de danser et de 
caroler. De tous côtés, il y eut cent diver- : 
tissements; dans les cours, on vit des lévriers 
chasser des sangliers, des ours et des léo- 
pards. Les D im durèrent quinze 
ours entiers. Maint prud'homme den des 
rl et fit des prisonniers. Chevaliers et 
pucelles ne se privèrent pas du plaisir de 
donoyer; il s’ensuivit maintes amours nou- 
velles. Cette quinzaine fut courte aux amies 
et aux amants, en dépit des jaloux incom- 
modes; Amour est si prévoyant qu’il sait 
favoriser les rendez-vous, et nul autre que 
ce petit dieu n’est si malin pour décevoir. 

Enfin la cour se sépara : les invités par- 
tirent, comblés de présents et ravis de 
l'honneur que leur avaient fait le roi et la 
reine. 

Guillaume et Aëélis gardèrent l’Empire en 
leur vivant. Je ne puis vous dire tout ce qui 
se passa après leur couronnement, car Je ne 
le sais. Mais nul ne pourra s'attacher à tout 
ce qui est vilenie, s’il prête cœur et oreilles 
au récit que je vous ai fait des enfances mer- 
veilleuses de Guillaume et d’Aélis. 

Avant qu'on les connaisse en France, Je 
voudrais que mon roman parvienne au gentil 
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comte de Hainaut : il le mettra en autorité. 
On m'a conté tant de bien de lui que je veux 

u’il l’aie le premier : il n’est pas de 
Too jusqu'à Reims qui entende si bien un 
bon mot. Mon livre ne pourra trouver de 
meilleur emploi, et s’il a le don de lui plaire, 
jy gagnerai sa familiarité. Je ne pense pas 
qu’il lui soit désagréable, hormis, peut-être 
le titre qu’on trouve laid : mais il était juste 
que le roman se nommäât comme le conte. On 


peut le réciter, sans crainte de choquer per- 


sonne, devant les rois et les barons. L'auteur 
l’a fait tel pour l'amour du comte de Hainaut. 
Et s’il a mis son livre sous ce titre, comme 


la rose sous l’épine, c’est par fine raison que 


maintes “su ignorent, mails que savent 
ceux qui l’ont ouvert, car ils y ont lu la belle 
histoire d’Aélis et de son aumônière que 
l’écoufle emporta, et ils n’ont pas trouvé que 
l’auteur avait tort : si l’écoufle n’eüt pas pris 
l'anneau, on n'en parlät jamais, et sans 
l’écoufle, celui qui mangea son cœur n'aurait 
pas retrouvé son amie. 

C’est pourquoi l’on ne doit pas blâmer le 
roman pour : titre, car on a fait souvent 
« par ÊTEN povRE seurnoN A couRT co- 
noistre maint preudome ». | 


FIN 


SE 


RS ue ee ne 


NOTES 


Biface. Sorte d'étoffe précieuse. 


Brésil. Teinture cramoisie tirée du bois du même nom. 


Chanteau (Tenir un écu en). Le tenir de _. comme 
au moment de frapper de la lance. 


Comteur. Personne noble qui prend rang après le 
vicomte. 


Cosson. Maquignon, revendeur. Existe encore sous la 
forme cossonnier (prononcé parfois cansonnier), dans 
le sens de coquetier. On trouve à Paris une rue de la 
Cossonnerie, ancien marché de la volaille. 

Enarme. Au singulier et au pluriel, poignée à l’intérieur 
de l’écu. 

Enduire. Verbe neutre quia signifié absorber, digérer. 
Emploi restreint aujourd'hui à la fauconnerie. 


Graile. Cornet à son aigu, clairon. 
Graine. Teinture de cochenille. 


Gratter. C'était un usage très répandu au Moyen Age 
de se faire « gratter », « frotter » ou « tâtonner » pour se 
préparer au sommeil. À noter aussi l'habitude de boire 
avant de se mettre au lit. 
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Honneur. Dignité, puis bénéfice féodal dont le revenu 
remplaçait, pour les fonctionnaires carolingiens, le traite- 
ment en numéraire. Ensemble des fiefs par opposition à 
la propriété libre ou aleu, au domaine propre d’un 
baron, d'un roi. Possessions en général. 


Hua. Imitation du cri de l’écoufle. Le nom de l'oiseau 
lui-même (Cf. Jean de Brie, Le Bon Berger). 


Jeter (un oiseau). Le lancer dans l’air (Terme de faucon- 
nerie). 


Miséricorde. Sorte de poignard qu'on pendaïit à l’arçon. 


Poignez! Piquez (de l’éperon) : commandement pour 
la charge. 


Räpé. Piquette obtenue en versant de l’eau sur la râpe, 
c'est-à-dire sur le raisin foulé. | 


Rivière. Désigne non seulement le chenal d'un cours 
d'eau, mais la vallée dans sa largeur. Le déduit de rivière 
est la chasse aux oiseaux aquatiques. 


Touaïlle. Serviette de table ou de toilette. S'emploie 
encore parfois dans le sens d’essuie-main monté sur 
rouleau. Le mot favaiolle, qui désigne le linge fin garni 
de dentelles qu’on emploie dans les églises pour les 
offrandes, vient de topagliuola, diminutif de la forme 
italienne topaglia. 


Tresque. Sorte de farandole. 
Vautre. Chien à sangliers. 


Vergette. Anneau symbolique qu'on mettait au doigt 
du seigneur, pendant la cérémonie d’investiture. 
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